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PREFAZIONE 


Cosa hanno in comune Henri Bergson, William Gladstone, 
Madame Curie, Charles Richet, John Ruskin, Lewis Carroll, 
Arthur Conan Doyle, Cesare Lombroso, Cari Gustav Jung, 
Flammarion? Sono fior di nomi passati alla storia ciascuno nel 
proprio campo, scrittori, scienziati, filosofi, politici, medici, 
astronomi, alcuni di loro vere e proprie pietre miliari campeg¬ 
giami in ogni enciclopedia e in ogni manuale scolastico che si 
rispetti. Ebbene, questi signori e signore amavano ritrovarsi tra 
le pareti ovattate, le luci soffuse delle abatjour e le trine di una 
stanza fin de siècle-Belle Epoque della londinese Society for 
Psychical Research. Attorno a un tavolino a tre gambe. Infatti 
erano tutti attratti dallo spiritismo. Il nome della Società in que¬ 
stione non tragga in inganno: quel Psychical non va inteso nel 
senso letterale di «psichico», bensì in quello di «metapsichico», 
termine introdotto nel 1905 da uno dei frequentatori più affe¬ 
zionati, il fisiologo Charles Richet (che poi verrà insignito del 
premio Nobel per la scoperta delTanafilassi). Naturalmente, i per¬ 
sonaggi soprelencati erano, all’epoca dei tavolini danzanti, tutti 
rigorosamente agnostici (quest’ultimo termine ha una paternità 
insigne, quella di Thomas H. Huxley, che lo coniò nel 1869). E, 
a quanto si sa, lo rimasero, con l’eccezione di Bergson. 

Tra quanti erano partiti dalla “scienza” positiva per appro¬ 
dare ai fantasmi e agli ectoplasmi, c’era un singolare studioso, 
Alfred Russell Wallace, naturalista e viaggiatore. Indipenden¬ 
temente da Darwin e in curiosa coincidenza, elaborò una teoria 
evoluzionistica basata sulla selezione naturale, influenzando il 




summentovato Huxley. Sia Wallace che Darwin riconobbero il 
loro debito con le teorie di Malthus. In più, Wallace era rimasto 
particolarmente colpito dalle opere del vicario di Plumstead, 
Baden Powell (padre del fondatore dei boy scout). Quest’ul¬ 
timo, collaboratore del famoso astronomo John Herschel e del 
matematico Charles Babbage, cercava di interpretare la Bibbia 
alla luce della scienza (o, almeno, di quel che si intendeva per 
“scienza” a quei tempi). Wallace, che da giovane si era interes¬ 
sato (come tutti i positivisti dell’epoca, del resto) di mesmeri¬ 
smo e ipnotismo, giunse così, dopo i quarant’anni, allo sbocco 
oserei dire obbligato di tutto ciò: lo spiritismo. 

Ma a questo punto possiamo anche abbandonare costui al 
suo destino e rimandare i curiosi alla lettura di un interessante 
saggio del 1993: II cranio di cristallo, di Giacomo Scarpelli. A 
noi basta quanto detto per aprire uno spiraglio sul “volto oscu¬ 
ro” della modernità. Già secoli prima, la cosidetta età moderna 
aveva esordito con un’inusitata fede nella capacità malefica 
delle streghe, cui era seguita una vera e propria stregomania 
che era finita nella famigerata caccia a streghe e stregoni. Inso¬ 
spettabili campioni del pensiero scientifico di quel tempo erano 
più dediti alle arti arcane, all’occultismo, all’esoterismo, alla de¬ 
monologia, all’alchimia e all’astrologia predittiva che a quanto 
oggi siamo abituati a considerare «discipline positive». Per esem¬ 
pio, Jean Bodin, teorico dello stato moderno, fu autore di uno 
dei più spietati trattati di stregomachia e demonomachia della 
sua epoca. Sempre per esempio, solo in tempi recenti il grande 
pubblico è stato informato sulle attività “magiche” di Newton 
(cfr. Michael White, Newton, l’ultimo mago , 2001). 

L’Illuminismo settecentesco rise di tutto ciò, ma solo per dar 
credito alle magnetizzazioni di Mesmer, ai riti “egizi” di Caglio¬ 
stro e all'“immortalità” del sedicente visconte di Saint-Ger- 
main. Il Romanticismo ottocentesco, perfettamente in linea, 
inaugurò la letteratura “horror” e il mito del vampiro. E gli 
scienziati ritennero assolutamente coerente col progresso inte¬ 
ressarsi con la massima serietà di attività medianiche o “ spiri - 
tualiste”, come si diceva allora. Ma anche moltissimi politici e 
ideologi dediti a tutt’uomo allo smantellamento dell’Ancien 
Régime e della sua religione vi consacrarono pensose notti. Ne 


troverete una pingue carrellata nel libro di Cecilia Gatto Trocchi 
che state per leggere. Garibaldi? No, lui no. Era troppo tetra¬ 
gono e rocciosamente incredulo per far ballare i tavolini; ma è 
noto che la famosa Madame Blavatsky, fondatrice della Società 
Teosofica, caracollava accanto a lui nel Lazio, e in abito maschi¬ 
le, per dare il suo fattivo contributo all’abbattimento dell’odia- 
ta “superstizione” papista (pare sia rimasta anche ferita in uno 
scontro con i pontifici). 

Insomma, se la modernità (da intendersi, cela va sans dire, 
non come “mondo moderno” ma come “spirito” del mondo 
moderno) è caratterizzata soprattutto dal rifiuto della religione 
tradizionale, pare proprio - per dirla con Massimo Introvigne e 
il suo II cappello del mago del 1990) - che il Sacro, cacciato dal¬ 
la porta, sia rientrato dalla finestra sotto forma di Irrazionale. 
E, per dirla con Gilbert K. Chesterton, che il cielo vuotato di 
Dio si popola di idoli; chi dice di non credere a niente finisce 
in realtà col credere a tutto. Oggi, gli idoli della modernità (la 
Ragione, il Progresso, la Politica, l’Economia, la Scienza) sono 
in forte crisi di credibilità, e il Terzo Millennio si presenta col 
volto del Nulla e dello smarrimento prodotto dal cielo final¬ 
mente visto, da tutti, vuoto. Non a caso il fenomeno più ecla¬ 
tante dei nostri giorni è il ritorno in grande stile delle religioni 
tradizionali, cristianesimo e islamismo in primis. 

Quello che Cecilia Gatto Trocchi racconta e documenta in 
questo libro dovrebbe essere studiato nelle scuole, perché i gio¬ 
vani imparino a distinguere tra mito e storia, e crescano possi¬ 
bilmente più saggi e avveduti (o, almeno, più informati-meno 
disinformati) dei loro padri. La mia generazione è stata imboni¬ 
ta, sui banchi scolastici, con quel fantomatico “spirito critico” 
che, in realtà, si faceva di tutto perché non si sviluppasse mai. Il 
metodo pedagogico sessantottardo, la “demitizzazione”, diede il 
colpo di grazia finale e la mitologia divenne “di massa”. Le gene¬ 
razioni precedenti hanno costruito i monumenti e intitolato le 
vie a personaggi la cui personalità era molto più complessa (uso 
un castigato eufemismo) di quanto l’esemplificazione propagan¬ 
distica ci abbia inculcato. Mi si dirà che c’era da fare la patria, 
l’unità, la libertà, l’eguaglianza, eccetera, e non si poteva anda¬ 
re troppo per il sottile. E che la grandezza di un politico, di uno 
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scienziato, di un artista non possono essere offuscate da certe 
sue private manie. Ma, ormai di mezz’età e di una certa cultu¬ 
ra, mi chiedo come si possa scindere il vissuto dal creduto. Si 
può separare l’arte di un Michelangelo dal di lui essere profon¬ 
damente cattolico? E un Robespierre avrebbe perseguito la 
politica che ha perseguito tutta la vita senza la sua personale 
ossessione per la “virtù”? Sono domande per niente peregrine, 
tanto che se le sono poste, più autorevolmente, Paul Johnson 
e Jean-Fran^ois Revel in due libri del 1989, rispettivamente 
Gli intellettuali e La conoscenza inutile. Domande a cui la Chie¬ 
sa cattolica (ebbene sì, proprio lei) ha risposto da un pezzo, 
essendo da duemila anni «l’unica istituzione che pensa sul pen¬ 
siero», come dice il già citato Chesterton. E che, proprio per 
questo, fa quell’importantissima opera di educazione all’igiene 
mentale di cui l’umanità ha sempre bisogno. Oggi più che mai. 
«Il dottore arriva tardi, in quanto decide di fare internare il 
matto, ma non consiglia alla persona sana i metodi per non im¬ 
pazzire» (G.K. Chesterton, Perché sono cattolico , 1994). 

Rino Cammilleri 
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INTRODUZIONE 


Nell’attuale universo umano razionalizzato e tecnologica¬ 
mente avanzato, la magia ha ritagliato uno spazio ampio e pre¬ 
stigioso. Le cifre parlano chiaro: due italiani su dieci vanno dai 
maghi almeno una volta all’anno. Le domande che vengono po¬ 
ste riguardano per il 65% che cosa riserva il futuro, mentre il 
35% dei clienti chiede prestazioni più complesse che vanno 
dall’eliminazione del malocchio al filtro d’amore, dalle pozioni 
contro le malattie, ai talismani per trovare lavoro, fino alle fat¬ 
ture a morte. Il tutto muove un vertiginoso giro di miliardi. 

L’Italia non è un’eccezione; in tutto il mondo occidentale la 
magia è altrettanto viva che presso i cosiddetti popoli primitivi: 
nelle metropoli trionfano la cartomanzia, l’occultismo, la medi¬ 
cina alternativa a sfondo magico, lo spiritismo, la mania degli 
oroscopi, il culto degli ufo e quel movimento a sfondo magico- 
esoterico che va sotto il nome di New Age. I 75.000 operatori 
“magici” italiani iscritti a ben due sindacati si fanno pubblicità 
sui giornali e sulle televisioni private, sulle riviste specializzate 
e su quotidiani che peraltro forniscono ai lettori oroscopi e let¬ 
tura dei tarocchi. 

Le dimensioni culturali collettive non nascono dal nulla. Se 
anche è evidente un’americanizzazione della cultura di massa 
(non dimentichiamo che guru, santoni e sciamani sbarcano in 
Italia dagli Stati Uniti), la passione diffusa per l’esoterismo può 
vantare degli antenati illustri. 

La storia d’Italia è intessuta anche da un filo sotterraneo di 
interessi per la magia, il sapere occulto, la dimensione sapien- 
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ziale e misterica; interessi appena mitigati dalla tradizione clas¬ 
sica e dal cinismo “machiavellico” che il nostro popolo assorbe 
con il latte materno (o almeno assorbiva fino a un trentennio fa). 
Non è quindi immotivata un’indagine sulle radici storiche del¬ 
l’attuale mania per l’esoterismo, la parapsicologia, l’occultismo. 
Si potrà così evidenziare un versante insolito nel profilo dei 
nostri numi tutelari: Garibaldi che presiede e legittima logge 
esoteriche di ritualità “egizia”, Mazzini profeta della reincarna¬ 
zione e della vita degli extra-terrestri, Massimo D’Azeglio che 
evoca il fantasma di Cavour, Collodi che racconta con la storia 
del suo burattino «maraviglioso» le vicende di un’iniziazione 
misterica, Capuana che chiama lo spirito di Ugo Foscolo per ot¬ 
tenere notizie inedite, Giovanni Amendola che si fa iniziare ai 
circoli interni della teosofia in cui si affermava che la magia è la 
vera saggezza spirituale. Vedremo insigni professori e grandi 
scienziati seguire per mesi e mesi medium isteriche alle prese 
con gli spiriti e i folletti, poeti e letterati corteggiare Satana 
(grande depositario del potere occulto), musicisti mettere in 
scena i sortilegi dell’opera lirica con fate, streghe, Mefistofeli, 
fantasmi e destini vaticinati da sibille. 

So di trattare un argomento fluido, nebuloso, caleidoscopi¬ 
co. Che cosa sono magia ed esoterismo? I contorni sfumati di 
tali concetti li rendono più adatti a suggestioni ispirate che a ri¬ 
cerche metodiche. Per circoscrivere la mia indagine definirò la 
magia come l’arte che pretende di sottomettere la natura non per 
mezzo della tecnologia, bensì attraverso comportamenti rituali, 
cerimoniali e liturgici che agiscono sul piano del simbolico. An¬ 
tica quanto la storia dell’umanità, la magia è uno scandalo con¬ 
cettuale che non intende minimamente abbandonare alcune 
modalità di pensiero dell’uomo comune. 

Il termine «esoterismo» fu utilizzato originariamente riguar¬ 
do ad Aristotele. Il grande razionalista era poco incline a magie 
e incantesimi: furono dette «esoteriche» (cioè interne) le lezio¬ 
ni e le opere per i suoi studenti paganti, «essoteriche» invece 
erano le lezioni aperte a tutti. I suoi stessi discepoli erano chia¬ 
mati «gli esoterici». Strano destino, quello dei nomi. Oggi nei 
testi alla moda si intende per esoterismo una non meglio iden¬ 
tificata Filosofia Perenne che mescola l’ermetismo, il pitagori¬ 
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smo, la qabbalah, le religioni orientali, lo spiritismo (e la sua 
versione moderna detta channeling ;), l’occultismo e la magia. Nel 
terzo millennio una rete sempre più vasta di persone è attenta 
all’ascolto di voci spiritualistiche, misteriche, magiche che non 
coincidono con la voce dell’ufficialità. 

Intendo percorrere a ritroso il cammino che ha permesso a 
una larga parte della popolazione attuale di aderire a una visione 
del mondo che non è né scientifica, né religiosa nel senso della 
tradizione cattolica, evidenziando le vicende culturali di pensa¬ 
tori, artisti e letterati che hanno anticipato la moda dell’odierna 
visione magica, «acquariana» e incantata della realtà. 

Una vasta letteratura sui generis presenta principi delle te¬ 
nebre laureati in università americane, streghe docenti di scienze 
occulte, veggenti che praticano i rituali di re Salomone e dichia¬ 
rano di raggiungere i loro scopi con la magia nera, l’esoterismo 
cosmico e il neopaganesimo. La magia si configura ancora una 
volta come l’arte del concreto, secondo quanto aveva suggerito 
Marcel Mauss nel lontano 1940: la gente va dal mago per risol¬ 
vere problemi quotidiani che riguardano la dura realtà. La 
magia pretende di essere un “servizio sociale” che copre quella 
parte di esperienza a rischio che le assicurazioni ancora hanno 
lasciato libera. Le sette esoteriche a sfondo magico poi si pro¬ 
pongono più o meno marcatamente come spazi consacrati in 
grado di trasformare l’uomo e il mondo, come veri e propri 
gruppi di guarigione, e se coinvolgono direttamente solo una 
minoranza di persone pure sono riusciti a creare un milieu mol¬ 
to articolato di cultura alternativa condivisa dalla gente comune. 
Reincarnazione, astrologia, lettura delle carte, parapsicologia, 
Fiducia nei poteri eccezionali di pranoterapeuti e veggenti sono 
elementi che fanno ormai parte della vita quotidiana; ma al di 
là del folklore degli stregoni, degli adoratori di Satana e dei san¬ 
toni taumaturghi, appare evidente all’analisi antropologica che 
oggi l’esoterismo e la magia trovano nuovi adepti e ottengono 
una vasta legittimazione. Alla crisi irreversibile delle ideologie 
politiche, la cultura di massa risponde con un sorprendente 
interesse per gli spazi interiori, per l’ascolto di voci generica¬ 
mente spiritualistiche o per meglio dire energetiche. Altrettan¬ 
to stupefacente è la credenza nell’astrologia: questa antichissi- 
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ma disciplina occulta gode oggi di un ritrovato prestigio. Il 
35% degli italiani ritiene che gli astri abbiano una qualche in¬ 
fluenza sulle faccende umane e che la mappa del cielo condizio¬ 
ni alla nascita il carattere e il comportamento delle persone. In 
tutto l’Occidente si diffondono gruppi esoterici segreti che in¬ 
segnano a potenziare le capacità magiche e paranormali degli 
adepti con rituali appropriati, con vere e proprie iniziazioni 
misteriche. Il disincanto del mondo, la scomparsa della dimen¬ 
sione religiosa socialmente condivisa, la razionalizzazione della 
società, la cosiddetta neutralità affettiva (pilastro della moder¬ 
nizzazione) hanno creato un vuoto abissale neU’immaginario 
della gente comune che vive, soffre, muore e vuol sapere il sen¬ 
so di tutto ciò. 

«Credo nell’astrologia perché ho smesso di credere in Dio» 
mi ha risposto il 43 % di intervistati durante la mia inchiesta. In 
un mondo secolarizzato il richiamo della magia riaffiora conti¬ 
nuamente e il fascino dell’occulto si rinnova con successo. 

Peccato che oggi i rappresentanti del pensiero esoterico non 
abbiano né il prestigio né l’autorevolezza culturale che avevano 
i dotti teorici dell’ermetismo, dell’alchimia e dell’astrologia nel¬ 
le raffinate corti del Rinascimento, o gli artisti fin de siècle. Oggi 
la magia, anche se assolve una funzione consolatoria e talvol¬ 
ta sortisce effetti psicosomatici non trascurabili, pure spinge i 
veggenti e i loro clienti in regioni nebulose di menzogne condi¬ 
vise, che nulla hanno a che fare con la spiritualità. Incapace di 
pensare al mistero, la magia odierna pretende di dissolverlo, 
intervenendo sulla realtà con riti, cerimonie, talismani, sortilegi 
che alimentano nel mago e nei suoi seguaci una bugiarda onni¬ 
potenza. La magia non ha più l’aspetto tenebroso che poteva 
avere fino alle soglie dell’età moderna, anzi pretende legittima¬ 
zione dalla scienza o meglio da una particolare scienza «di con¬ 
fine» che non si sa con esattezza che cosa sia. La visione energe¬ 
tica della realtà che fa riferimento a fluidi, vibrazioni, potenze 
o forze occulte crede di potersi uniformare alla visione scienti¬ 
fica della realtà. I maghi confondono le loro vibrazioni con gli 
isotopi dell’uranio e sono convinti che l’energia che permea 
tutto l’universo sia l’equivalente metafisico di Dio. Il nuovo ma- 
gismo è ampiamente accettato da una cosiddetta cultura di sini¬ 
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stra la quale, attraverso l’alchimia e l’occultismo, cerca quella 
palingenesi dell’uomo e del mondo che l’ideologia non ha com¬ 
piuto. Bisogna aggiungere a queste tematiche l’isolamento dei 
soggetti nelle metropoli, la mancanza di punti di riferimento 
certi, la crisi della psicoanalisi (ormai diventata un argomento 
da rotocalco scandalistico) e il gioco dei maghi e degli indovini 
è fatto. Magia e occultismo sono in linea con la modernità. Il 
monoteismo della tradizione giudaico-cristiana si dissolve in 
una mitologia di seconda mano e il contenuto piattamente “na¬ 
turale” delle incursioni nel sovrannaturale è una spia della loro 
omologia con la modernità. Gli esoterici e gli occultisti nostra¬ 
ni sono materialisti nel senso più profondo della parola: ciò che 
è a loro più lontano è il concetto di trascendenza. Nelle loro 
visioni del mondo si esercita il trionfo del binomio materia- 
energia del mondo fisico: parlano di entità materiali, anche se 
via via più sottili, di cui l’anima sarebbe la più rarefatta; parlano 
del potere della mente che è energetico; parlano del fluido che 
esce dalle mani e che definiscono bio-energia. L’occultismo con¬ 
temporaneo è il segno della regressione della coscienza che ha 
perduto la forza di pensare il mistero e contemporaneamente di 
accettare la realtà oggettiva: invece di differenziare l’uno dal¬ 
l’altro, l’occultismo li mescola arbitrariamente. Questa panacea 
inferiore denuncia una sete condivisa di conoscenza e di giusti¬ 
ficazione del reale da cui la cultura ufficiale sembra escludere la 
gente comune. Le aspirazioni alla conoscenza non sono soddi¬ 
sfatte dall’esoterismo: le rivelazioni spettacolari date dopo anni 
di percorso iniziatico noioso e melenso non vanno al di là di 
una bizzarra poltiglia culturale di cui ogni storico delle religio¬ 
ni può rintracciare agevolmente le fonti, anche senza illumina¬ 
zioni particolari. Occorre distinguere da una parte la miseria 
culturale dei moderni maestri di salvezza, dall’altra l’emergen¬ 
za di effettive istanze psicologiche, etiche, sociali di coloro che 
seguono la magia, o che fruiscono sistematicamente di presta¬ 
zioni degli occultisti. Emerge il desiderio del reincantamento 
del mondo, di una rivalutazione del soggetto, di un’autorea¬ 
lizzazione totale e soprattutto del ripristino della communitas. 
I gruppi a sfondo magico si reggono sul bisogno di aggregazione, 
mai così forte nella nostra specie umana come da quando si è 
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determinato uno stile di vita basato sull’isolamento urbano e su 
una generica e piatta elargizione di servizi sociali. La moda del¬ 
la magia e dell’occultismo non è un relitto del passato, ma uno 
dei valori dominanti del mondo presente e una grave ipoteca 
del futuro. In questo panorama variegato e inquietante sorgono 
e si diffondono gruppi a sfondo magico che pur nella loro ete¬ 
rogeneità propongono linee programmatiche in cui ricorrono 
vari luoghi comuni fortemente condivisi. 

I vari gruppi propongono un’antropologia alternativa, in cui 
l’uomo è visto come un essere privilegiato che ha un potenzia¬ 
le enorme di energia psichica che può usare a scopi magici, cioè 
adatti a cambiare il corso naturale degli eventi. Allo stesso 
modo i seguaci della magia propongono una cosmologia alter¬ 
nativa in cui domina l’idea dell’emanazione: un’energia primitiva 
forse di natura divina ha originato la materia per emanazione. Da 
questo deriva il destino dell’anima che risente fortemente del 
romanzo gnostico . Essendo l’anima una parte dell’energia dei 
cosmo, dopo la morte è costretta a reincarnarsi. Le dottrine 
esoteriche attuali presentano aspetti sincretici incongrui, sinte¬ 
si a volte arbitrarie di dottrine arcaiche a cui si mescolano inno¬ 
vazioni superficiali. Le teorie e gli auctores più saccheggiati 
sono Platone e il neoplatonismo, lo gnosticismo (che, già com¬ 
plesso da parte sua, diventa un guazzabuglio quasi incompren¬ 
sibile), l’ermetismo e la sua sintesi rinascimentale, la qabbalah 
(mistica ebraica di cui ben pochi esoterici conoscono i testi), 
l’alchimia, l’astrologia, la mitologia di tutto il mondo. Punti di 
riferimento sono parimenti gli occultisti dell’Ottocento e del 
Novecento da Eliphas Lévi a Madame Blavatsky, da Gurdjieff 
ad Aleister Crowley, da Rudolph Steiner a Giuliano Kremmerz; 
inoltre un cospicuo apporto alla magia contemporanea è dato 
dalle religioni orientali. Un altro elemento in comune ai gruppi 
magico-esoterici è un rituale di iniziazione per i nuovi adepti, 
rituale che può essere appena accennato o estremamente ela¬ 
borato e complesso come quello dell’Ordo Templi Orientis o di 
altri gruppi segreti. La visione magica pretende di incantare 
nuovamente il mondo, a cui si attribuisce un’anima cosmica, 
come memoria ancestrale e come forma embrionale di coscien¬ 
za. Coloro che seguono tali teorie credono in una progressiva 
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evoluzione del potenziale magico umano e in una completa ri¬ 
conquista personale della natura divina. 

Assistere oggi a una riunione di uno dei tanti gruppetti a 
sfondo magico che pullulano in Italia è un’esperienza a dir 
poco stupefacente. Per chi come me perlustra le terre della ma¬ 
gia da più di dieci anni, un elemento si impone come vistosa¬ 
mente emergente: l’occultismo è diventato una sorta di religio¬ 
ne pop, buona per tutte le stagioni, dominata dall’ignoranza e 
dalla presunzione. Già René Guénon aveva smontato i cosid¬ 
detti gruppi occultistici ed esoterici del primo Novecento: dalla 
Società Teosofica a Papus, da diverse logge neospiritualiste agli 
pseudo-rosacroce. Considerandosi un iniziato e parlando in 
nome della vera tradizione esoterica, Guénon negava l’autenti¬ 
cità del cosiddetto occultismo moderno occidentale e negava 
anche la capacità dell’uomo di oggi di entrare in contatto con 
organizzazioni esoteriche valide. Il suo pessimismo arrivava al 
punto di considerare l’intero mondo occidentale ormai perdu¬ 
to per la visione spiritualistica della realtà: si doveva attendere 
la totale dissoluzione delle coscienze affinché qualcosa di nuo¬ 
vo potesse realmente nascere. Guénon si convertì all islamismo 
convinto che la spiritualità e la religiosità non potessero radi¬ 
carsi nel nostro mondo troppo meccanicistico e tecnologico, 
ma dominato anche dall’ignoranza e dalla superficialità 1 . 

C. G. T. 


Ringrazio sentitamente il professor Giulio Ferroni per i preziosi suggerimenti. 




Capitolo Primo 

IL REGNO D’ITALIA, L’OCCULTISMO 
E LE SUE RADICI 


A gli studiosi di storia patria è noto il laicismo e l’anticlericali¬ 
smo delle classi dirigenti che hanno guidato l’Italia dopo l’unità e 
lo stretto rapporto che tali classi hanno avuto con la massoneria, 
aggregazione polimorfa, caratterizzata da vari elementi differen¬ 
ziati e da molte anime. È certo che il grande revival ottocentesco 
dell’occultismo e dell’esoterismo nacque in seno ai riti massonici 
di alto grado, carichi di contenuto magico e mistico. 

I riti «come organismi massonici autonomi aventi diverse 
strutture iniziatico-gradualistiche, si richiamano nei vari gradi 
al ricordo o all’attualità di altre istituzioni iniziatiche» 1 . Si ebbe¬ 
ro così tra il Settecento e l’Ottocento riti che si richiamarono sia 
a molteplici istituzioni misteriche a carattere esoterico, come 
le scuole pitagoriche, platoniche, qabbalistiche, alchimistiche, 
gnostiche, rosacrociane, sia a ordini cavallereschi, come i famo¬ 
si Templari 2 . Malgrado il parere contrario del Bonvicini sem¬ 
brerebbe che tali operazioni di fondazione iniziatica siano state 
una sorta di archeologia mitica che reinventava credenze e isti¬ 
tuzioni desuete, tentando di fornire strumenti di ricerca specu¬ 
lativa attraverso l’esoterismo e l’occultismo. 

Anche chi contesta le origini “mitiche” della massoneria non 


1 E. Bonvicini, La massoneria nella storia, in La Libera Muratoria, SugarCo, Milano 
1978, p. 178. 

2 Cfr. ibid. Lo stesso Aldo A. Mola, razionaleggiante e criptico, riconosce al masso¬ 
ne J.C. Bode (iniziatore di Goethe e di Herder) il fatto di aver diffuso la leggenda, anzi 
«la sublime mistificazione dei Superiori Incogniti», cfr. A.A. Mola, Storia della Mas¬ 
soneria in Italia, Bompiani, Milano 1992, p. 45. 
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può non citare autori che fanno risalire l’istituzione della Libe¬ 
ra Muratoria ad Adamo, agli Atlantidi, a Ermete Trismegisto, ai 
re di Babilonia, ai Magi, a Salomone 3 . 

Gli auctores sono concordi nell'identificare una tradizione 
presente «nelle civiltà dell’Indo, delTEufrate, del Nilo, delle 
rive del Mediterraneo e nelle terre dei Celtici» che postula «una 
unità creativa e un concetto animistico di divinità nell’uomo» 4 . 
Tale concetto fu tradotto in simboli e affidato a una società ini¬ 
ziatica, gradualistica e segreta, mentre al volgo si propinava una 
versione essoterica dogmatica e chiesastica. La massoneria po¬ 
stula così una tradizione primordiale (a-filologica direbbe Be¬ 
nedetto Croce) a carattere iniziatico-spirituale, perdurante nel 
tempo, spesso gestita da maestri occulti e segreti. Tali temati¬ 
che, più o meno articolate, sono equivalenti dal Settecento ai 
giorni nostri. Secondo alcuni autori fu Elias Ashmole (1646) 
che gettò le basi della leggenda che faceva risalire le origini del¬ 
la massoneria al re Salomone e al suo mitico architetto Hiram 5 . 
A.M. Ramsay (1733) collegò la massoneria ai Templari, mentre 
altri autori affermano una derivazione dalle gilde dei muratori 
(o dei fabbri) dotati di esclusivi segreti del mestiere 6 . 

La massoneria esoterica si manifesta così sincretica e gnosti¬ 
ca. Il sincretismo è palese persino nelle strutture simboliche: nel 
rituale del XXXII grado del Rito Scozzese nella «cripta» sono 
poste le statue di Confucio, Zarathustra, Buddha, Mosè, Er¬ 
mete Trismegisto, Platone, Gesù, Maometto e una stella per 
«Colui di domani». Si presuppone così una catena ermetica che 
mai si sarebbe spezzata nell’ambito di una religione universale 
simile a quella proposta dall attuale New Age 7 . Lo gnosticismo 


3 E- Bonvicini, op. cit., p. 155. Esempio tipico di letteratura iniziatica è l’ope¬ 
ra di A. Reghini, Le parole sacre e di passo sui primi tre gradi e il massimo mistero mas¬ 
sonico, Atanòr, Roma 1922. 

4 E. Bonvicini, op. cit., p. 155. 

5 Per la “vera” storia di Ashmole cfr. F. Yates, L’Illuminismo dei Rosa-Croce, 
Einaudi, Torino 1976, p. 245. 

6 Per Ramsay cfr. A.A. Mola, op. cit., p. 37. Cfr. anche V. Vanni, Riflessioni sulla 
storia di alcuni simboli massonici nel quadro della simbologia universale, in «Ars Regia» 
10 (gennaio-febbraio 1993), pp. 4-13. 

7 La New Age (maschile o femminile che sia) è un movimento eterogeneo che 

mescola dottrine e pradche genericamente spiritualiste. Cfr. J. VERNETTE, Il New Age, 

Edizioni Paoline, Milano 1992. 


18 


è richiamato di continuo come l’alchimia e l’ermetismo. René 
Guénon dice espressamente che la «gnosi è l’essenza e il midol¬ 
lo della massoneria. Per gnosi bisogna intendere la conoscenza 
tradizionale che costituisce il fondo comune di tutte le inizia¬ 
zioni e le cui dottrine e simboli si sono trasmessi dalla più lon¬ 
tana antichità ai giorni nostri, attraverso tutte le fratellanze 
segrete la cui lunga catena non si è mai interrotta» 8 . Guénon 
continua affermando che «l’iniziazione massonica si ricollega 
alla Grande Arte, all’Arte Sacerdotale e Regale degli antichi ini¬ 
ziati» 9 . Per Guénon il più importante filosofo gnostico, Basilio 
Valentino, già aveva adottato come simboli ermetici gli utensili 
che caratterizzarono i Muratori costruttori. Egli contesta che 
siano stati Ashmole e Ramsey a inventare gli alti gradi che 
comunque presentano i «caratteri di una composizione fittizia, 
artificiale, inventata di sana pianta» 10 . 

Nella massoneria esoterica settecentesca i due riti più stu¬ 
diati sono stati il sistema detto «Stretta Osservanza Templare», 
creato dal barone Cari von Hund verso il 1750, e il «Rito degli 
Eletti Coen», istituito in Francia da Martines de Pasqually in¬ 
torno al 1758. Il primo è presentato come una filiazione del¬ 
l’Ordine monastico-cavalleresco del Tempio, fondato nel 1119, 
e nel 1314 distrutto dopo una feroce persecuzione dal re di 
Francia Filippo il Bello. L’Ordine di Cari von Hund legittimò 
la nascita di ulteriori ordini templari che punteggiarono della 
loro presenza il tardo Ottocento. Il Sistema degli Eletti di Coen, 
(solo marginalmente massonico) ebbe una vocazione teurgica e 
un rituale magico operativo. Un altro ordine che influenzò, 
almeno per la sua terminologia, l’esoterismo ottocentesco, fu 
l’Ordine della Rosacroce d’Oro, costituito nel 1770 in Ger¬ 
mania, che unitosi ad altre logge e circoli prese il nome di «Ro¬ 
sacroce d’Oro di antico sistema». Alla salita al trono di Fe¬ 
derico Guglielmo II che ne faceva parte, l’Ordine entrò in un 
sonno definitivo, ma le sue pubblicazioni furono fra le più 
importanti dell’esoterismo di fine Settecento". Contempora- 

8 R. GuÉNON, Studi sulla Massoneria (1910), Basaia ed., Roma 1983, p. 3. 

9 Ibid., p. 5. 

10 Ibid., p. 13. 

11 A. Faivre, li esoterismo. Storia e significati, SugarCo, Milano 1993, p. 100. Cfr. an- 
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neamente 1 esoterismo a sfondo massonico influenzò esponenti 
dell arte e della letteratura come Goethe, che nel Serpente verde 12 
(1875) propone una favola iniziatica dell’esoterismo massonico, 
oltre a Hoffmann, Novalis e Jean Paul. Nel solco massonico il 
Flauto magico di Mozart è tra le opere più significative. 

Al di là della massoneria circolava tra artisti e poeti una ten¬ 
denza spiritualista e vaticinante: basti citare William Blake, poe¬ 
ta, pittore e cantore dell’immaginazione creatrice che bruciò 
nel crogiolo alchemico del suo genio gli apporti più vari del- 
1 ermetismo di Swedenborg, trasmutandoli in una folgorante 
opera ermetica che, se pur rientra pienamente nell’esoterismo, 
sfugge a qualsiasi classificazione 13 . Tra rimmaginario preroman¬ 
tico e l’atteggiamento mentale esoterico si instaurò una “com¬ 
plicità naturale”: mentre il filone occulto procedeva attraverso 
esplicite elaborazioni, la sensibilità romantica assorbì e fece 
propria una visione dell’uomo e del mondo spiritualistica. La 
Naturphilosophie di Schelling riportò in primo piano tematiche 
“rinascimentali” come la concezione della natura (la grande ri¬ 
mossa del cristianesimo o meglio del neoplatonismo cristiano) 
come testo da decifrare attraverso corrispondenze, in quanto 
intessuto di implicazioni simboliche, e la visione dell’universo 
plurale visto come un tutto animato da polarità dinamiche 14 . 
Infine tornò di moda la considerazione che la materia sia “abi¬ 
tata da uno spirito e che vi sia fondamentale identità tra spirito 
e natura. I temi della New Age sono già impliciti nella Natur¬ 
philosophie come il concetto base di un approccio olistico (tota¬ 
lizzante) all’uomo, alla materia e allo spirito. Il romanticismo fa 
proprio il mito fondante della caduta e della reintegrazione che 
pervade arte, letteratura e musica fino a Maeterlinck 15 e a De¬ 
bussy. 


che le contestazioni di R. Guénon, op. cit., p. 55. Per Guénon (che negava legittimità 
ai gruppi occulti, dalla teosofia della Blavatsky a Papus e ai vari Rosacroce) solo in un 
ramo della massoneria si conservavano elementi di una tradizione occulta che nessuno 
piu conosceva. Cfr. M. Eliade, Occultismo, stregoneria e mode culturali. Sansoni Fi¬ 
renze 1982, p. 73. 

12 Cfr. J.W. Goethe, Il serpente verde, Bastogi, Foggia 1995. 

13 A. Faivre, op. cit., p. 106. 

14 Ibid., p. 108. Schelling era appassionato di mesmerismo e di sonno magnetico. 

15 Cfr. infra, pp. 158 ss. 
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Al di là di un influsso esoterico o più genericamente “spiri¬ 
tualistico” non cristiano, vediamo sorgere nella seconda metà 
dell’Ottocento, parallelamente alla massoneria degli alti gradi, 
altri movimenti esoterici che costellano delle proprie fantasiose 
presenze l’Europa e gli Stati Uniti d’America, (dove per esem¬ 
pio Pascal B. Randolph fondò l’Ordine Rosacrociano d’Ame¬ 
rica). In Europa sorse la Società Rosacrociana in Anglia, de¬ 
rivata dalla massoneria regolare, che comportava alti gradi 
ispirati a quelli della Rosacroce d’Oro del Settecento; in seguito 
la Rosacroce qabbalista fondata da Péladan e Guaita, l’Ordine 
Martinista di Papus, la stessa teosofia di madame Blavatsky 
nacquero nell’humus culturale della massoneria dei riti. In 
Italia la situazione non è dissimile, e se il grande filone dell’oc¬ 
cultismo prese nuovo vigore attraverso il magnetismo e lo spi¬ 
ritismo, ambedue si inserirono nel libero pensiero anticlericale, 
laico e massonico. Una parte della cultura massonica potenziò 
lo spiritismo, l’occultismo e rimmaginario magico 16 . Del resto, 
per tradizione, nella massoneria accanto ai gruppi razionalisti si 
agitavano interessi mistici che ricercavano la soluzione dei pro¬ 
blemi conoscitivi, filosofici ed esistenziali nei culti esoterici. 
Gruppi e interessi si intersecarono, si mescolarono, e talvolta si 
manifestarono congiunti in una stessa persona 17 . Tale humus 
culturale aveva un risvolto internazionale fondato sui continui 
apporti di una popolazione cosmopolita (massoni ispirati, spi¬ 
ritisti e medium giravano il mondo per dare dimostrazione 
della loro capacità) che non soltanto proponeva tematiche spi¬ 
rituali, ma anche progetti politici. È soprattutto in Inghilterra 
che accanto a uno spiritismo dell’aristocrazia e dell’alta bor¬ 
ghesia crebbe uno spiritismo plebeo che si intrecciò con il 
socialismo in modo così indissolubile che i due movimenti tal¬ 
volta si distinguevano a stento 18 . Come ha sostenuto Barrow, 
grazie allo spiritismo «potevate aspettarvi il vostro avvio nel 
socialismo dopo la vostra morte fisica a prescindere dal consi- 


16 A.A. Mola considera l’esoterismo marginalmente. Cfr. Un Gran Maestro gnosti¬ 
co concorda il Vangelo di Giovanni, in A.A. Mola, op. cit., pp. 677-684. 

1 7 Cfr. C. Francovich, Storia della massoneria in Italia dalle origini alla Rivoluzione 
Francese, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 29. 

18 Cfr. M. INTROVIGNE, Il cappello del mago, SugarCo, Milano 1990, p. 55. 
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derare o meno l’arrivo del socialismo sulla terra come im¬ 
minente» . Sembrò a molti studiosi che gli spiriti insegnassero 
il socialismo giacché avevano gli stessi nemici della classe pro¬ 
letaria: i ricchi e i preti. Non è nemmeno provato che l’emergere 
del marxismo abbia rotto l’alleanza tra socialismo e spiritismo. 
Non va dimenticato che Bakunin, il fondatore dell’anarchismo, 
fu iniziato nella massoneria dei riti da Giuseppe Garibaldi a 
Caprera, come Fratello di XXX grado 20 . Del resto un rapporto 
tra il marxismo e 1 esoterismo è stato proposto recentemente da 
Giorgio Galli che ha evidenziato elementi di un linguaggio oc¬ 
culto nel Manifesto del Partito Comunista 21 . 

In Italia l’occultismo si era inserito con varie articolazioni nel 
libero pensiero protetto da casa Savoia. Torino era stata la sede 
di una lunga e animata disputa fra i fautori e i detrattori delle 
credenze sul demonio, disputa scaturita in seguito al caso di 
possessione di una donna. Nel 1856 nella capitale sabauda 
venne costituita una società spiritica che aveva fra i suoi appar¬ 
tenenti il vice presidente della Camera dei Deputati, Gaetano 

19 Citato in Introvigne, op cit. 

» cfr - A A - Mola - op. cit., p. 116. Pare che anche Bakunin esaltasse Satana. Cfr. 
C. Galli, La politica e i maghi, Rizzoli, Milano 1995, p. 171. 

n „ 21 L '- P 7 , ARINErr0 ’ m Faust e Marx ’ memore alchemiche e critica dell’economia politica 
Pellicani, Roma 1989, sosteneva che il filosofo di Treviri fosse dedito all’alchimia, par¬ 
tendo dagli scritti del pastore Wurmbrand che ipotizzò una formazione satanica del 
giovane Marx su basi labili che tuttavia consentono qualche riflessione. Wurmbrand, 
nato nel 1909 a Bucarest, ateo e marxista, si convertì al luteranesimo nel 1935 dopo una 
grave malattia. Arrestato dal regime comunista emigrò negli Stati Uniti nel 1965 Nel 
testo Was Karl Marx a satanist? (tradotto in Italia nel 1979 dalle Edizioni Paoline) si 
parla degli iniziatori di Marx ai misteri del satanismo e si aggiunge che l’aspetto este 
riore di Marx era tipico degli adepti di una tal Johanna Southcott, sacerdotessa di una 
setta stravagante che pretendeva di essere in relazione col demonio Shilon. Il testo 
segnala che rivoluzionari e socialisti come Bakunin e Proudhon esaltavano Satana 
Anche se la documentazione sul preteso satanismo di Marx si riduce alla citazione di 
alcuni versi giovanili, fa riflettere il fatto che la cameriera di Marx affermasse che costui 
recitava una preghiera misteriosa (forse una pratica magica). Inoltre il figlio di Marx si 
rivolgeva al padre chiamandolo «mio caro diavolo», la moglie lo definiva «gran sacer¬ 
dote vescovo delle anime». Certamente i poemetti giovanili di Karl Marx appartengo¬ 
no^ quella corrente satanica che avremo modo di considerare. Giorgio Galli presenta 
un accurata relazione di J. Derrida, Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994 in cui l’au¬ 
tore parte dallo «spettro» che si aggira per l’Europa - lo spettro del comuniSmo - per 
esaminare in chiave esoterica e spiritista (ancorché soltanto letteraria) la posizione di 
Marx. Cfr. G. Galli, op. cit., pp. 171-176. M. Introvigne, contesta a sua volta Wurm¬ 
brand nel cui lavoro, Indagine sul satanismo, Mondadori, Milano 1994, p. 62 trova 
molte «inesattezze». 
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De Marchi, scienziati, professionisti ed esponenti di casati illu¬ 
stri. Presidente dell’associazione venne eletto lo spirito che det¬ 
tava al medium Soffietti comunicazioni dall’aldilà. Succes¬ 
sivamente comparvero gli «Annali dello Spiritismo» diretti da 
Errico Dalmazzo (alias Teofilo Corani) e poi da Vincenzo Scar¬ 
pa, decorato da Vittorio Emanuele II e diretto collaboratore di 
Cavour. Lo stesso Cavour che aveva protetto gli spiritisti in vita 
si manifestò come fantasma in varie occasioni costringendo per 
esempio Massimo D’Azeglio a faticosi esercizi. 

I gruppi spiritici tentarono di trovare nelle pieghe della sto¬ 
ria e tra i personaggi famosi esempi inconfutabili di una conti¬ 
nuità spiritica fra passato e presente. Alcuni'studiosi si affanna¬ 
rono a riscrivere la storia delle manifestazioni soprannaturali 
nel passato in chiave spiritista cosultando le opere degli scritto¬ 
ri greci e latini, i libri dell’Antico Testamento, i testi classici del 
mondo orientale, mentre altri si dedicarono a scovare aneddoti 
curiosi riguardanti personaggi di fama secolare come Lorenzo 
de’ Medici o Francesco Petrarca. A quest’ultimo viene attribui¬ 
to un sogno profetico, un contatto spiritico con il quale previ¬ 
de la morte del suo amico Giacomo Colonna, vescovo di Gua¬ 
scogna 22 . 

Garibaldi, che ebbe un ruolo di rilievo nell’esoterismo ita¬ 
liano, si interessò attivamente sia allo spiritismo, sia alla masso¬ 
neria dei riti, partecipando all’Ordine Riformato di Memphis in 
cui era iscritto anche Charles Longuet, genero di Marx, e di cui 
facevano parte figure di rivoluzionari inglesi e francesi. L’ap¬ 
partenenza di Garibardi a tale rito come membro d’onore sem¬ 
bra stata l’inizio della sua carriera «egiziana» 23 . Nel 1881 Ga¬ 
ribaldi - coinvolto in vari movimenti spiritici e magici del 
tempo - riunì due opposte fazioni all’interno dei riti di Mem¬ 
phis. L’eroe dei due mondi, «Primo Massone d’Italia», si fece 
nominare Gran Jerofante della massoneria egiziana, riconosciu¬ 
ta da Yarker e da alcuni gruppi americani, dando l’impressione 
di aver riunificato non solo il Memphis nel suo interno, ma 
anche il Memphis con il Misraim, al punto che da allora l’espres- 


22 Cfr. M. Biondi, Tavoli e medium. Storia dello spiritismo in Italia, Gremese, Roma 
1988, p. 33. 

25 M. Introvigne, Il cappello del mago, cit., p. 166. 
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sione «Memphis e Misraim» divenne comune 24 . La cultura magica 
attraversò trasversalmente tutta la storia del tardo Ottocento e 
prese posizione per le riforme, le rivoluzioni e l’emancipazione. 
Non dobbiamo dimenticare che gli spiritisti e gli occultisti par¬ 
teciparono a bandiere spiegate alla maggiore manifestazione 
anticlericale del secolo, l’Anticoncilio di Napoli del 1869 per il 
quale Giosuè Carducci ristampò il suo A Satana , inno giovani¬ 
le che divenne la bibbia del libero pensiero. Vedremo come 
Giuseppe Mazzini, “l’apostolo” dell’unità d’Italia, elaborò un 
pensiero religioso che in alcuni casi anticipò elementi spiritua¬ 
listici in voga nell’attuale New Age. 

Come osserva A. Grippo, «nel salotto buono della borghesia 
italiana si incontrarono così liberali, progressisti, socialisti, illu¬ 
ministi e naturalmente massoni: tutti impegnati tra una seduta 
spiritica e una levitazione a farsi propugnatori presso il popolo 
rozzo, la massa ignorante, del nuovo verbo di verità» 25 . 


24 Introvigne, op. cit., p. 167. Il rito “egiziano” introdotto dalla Francia è a sfondo 
pagano, e recupera una supposta sapienza misterica egizia assimilando Thot a Ermete- 
Mercuno. A.A. Mola dà le varie imprese massoniche di Garibaldi anche all’interno del 
nto scozzese. Nel 1862 l’eroe fece iniziare l’intero stato maggiore della spedizione 
«Roma o morte» (cfr. Mola, op. cit., p. 818). Afferma G. Ventura che «nel 1881 il 
Memphis e anche il sedicente Misraim del Pessina proclamarono Gran Hyerophantc 
generale Giuseppe Garibaldi» che già nel 1876 era stato nominato Gran Maestro Ono¬ 
rano dallo Jerofante «egiziano» Zola. (Cfr. G. VENTURA, I Riti Massonici di Memphis e 
Misraim, Brancato, Catania 1991, p. 86 e nota p. 97). 

25 A. Grippo, L’avanguardia esoterica, Literalia, Potenza 1997, p. 22. 
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Capitolo Secondo 

MAZZINI PROFETA 
DELLA REINCARNAZIONE 


Quando seppi che la Scuola Scientifica Basilio (uno dei 
culti spiritisti più noti e diffusi in Argentina e in Europa) 
aveva dedicato la sua filiale italiana di Torino alle cure del fan¬ 
tasma di Giuseppe Mazzini, pensai che questa scelta era deci¬ 
samente appropriata. Uno dei più insigni padri della patria 
continua a ispirare movimenti esoterici e fervide attività spiri¬ 
tualistiche genericamente «acquariane» 1 che stanno caratteriz¬ 
zando la fine del secondo millennio. Ho ricevuto una lettera da 
una maestra elementare di Terracina la quale si proclama 
senza alcun problema una reincarnazione di Giuseppe Maz¬ 
zini ed evidenzia nel pensatore politico un veggente, le cui idee 
profetiche si stanno avverando nell’Italia contemporanea. La 
maestra cita una frase emblematica del pensatore genovese 
che così suona: «Il perfezionamento dell’individuo si compie 
di esistenza in esistenza, più o meno rapidamente a seconda 
delle opere nostre» 2 . È senz’altro vero che più volte Mazzini 
allude alla sua fede «nella serie delle esistenze che costitui¬ 
scono la vita [...] nella trasformazione del corpo - che non è 
se non lo strumento dato al lavoro da compiersi - a seconda 


1 Tali attività fanno riferimento all’Età dell’Acquario o New Age, epoca dominata 
dall’esoterismo, dallo spiritualismo e dalla sensibilità magica. 

2 La convinzione di essere una reincarnazione di Mazzini è riportata nel testo di 
G. Antonucci - A. Coppola, Il telefono viola, Eleuthera, Terracina 1996, p. 106, in cui 
la maestra elementare Marisa Giupponi afferma: «Io vidi un moderno Risorgimento 
con me come protagonista». Il fatto esula da problemi esclusivamente psichici, in quan¬ 
to è condiviso da vari gruppi «acquariani». 
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del progresso dell’io e della missione che deve seguire la no¬ 
stra esistenza dell’oggi» 3 4 5 . 

Mazzini non si lascia sfuggire nemmeno la potenza degli 
angeli (e non in senso swedenbordiano e non cattolico) quando 
afferma in Pensieri: «Gli angioli sono le anime dei giusti vissuti 
nell amore e nel sacrificio e morti nell’amore e nella speranza» 
anticipando un tema caro all’attuale New Age che fa degli ange¬ 
li gli spiriti dei morti, in netto contrasto con l’angelologia cri¬ 
stiana 9 . La nostra maestra di Terracina non è la sola a identifi¬ 
care in Mazzini un iniziato che fece della vita politica un’alta 
missione di tipo spiritualistico. Leggo nel testo di Giuseppe Ma¬ 
caiuso, «apostolo di verità» e vice-presidente dell’associazione 
mazziniana Pensiero e Azione, continui riferimenti all’eroe nazio¬ 
nale genovese. Il titolo del lavoro è estremamente indicativo: 
Dante, Foscolo, Mazzini e la tradizione iniziatica\ Macaiuso 
parte da un’espressione del Mazzini nella quale si afferma: «Nei 
periodi di transizione ci si stringe al core con raddoppiamento 
d affetto 1 immagine d’uno od altro dei potenti caduti, oggi 
Bacone e Dante. E quello uno sforzo supremo per afferrare, 
quasi a guidarsi, il filo della tradizione prima di avventurarsi 
nelle terre ignote dell avvenire. A quei giganti del pensiero i 
sommi sacerdoti dell’ideale, gli uomini chiedono il senso di ciò 
che fu e l’aspirazione di ciò che deve essere né la loro speranza 
è tradita» 6 7 . Queste affermazioni sono lette da Macaiuso in chia¬ 
ve iniziatica: «Per noi non c è alcun dubbio che Giuseppe 
Mazzini velatamente alluda alla tradizione iniziatica universale, 
la quale dura e si manifesta attraverso le varie epoche dell’uma¬ 
no incivilimento»'. E di nuovo torna sull’argomento: «Ci vien 
fatto di domandarci che, se questo non è davvero parlare da 
iniziato, non sarà più possibile comprendere quello che 
Giuseppe Mazzini è venuto a dire ed è venuto a fare, come non 

3 Ai membri del Concilio, cit. in A. Levi, La filosofia politica di Giuseppe Mazzini 
Morano, Napoli 1967, p. 55. 

4 Levi, op. cit., p. 58. Per gli angeli cfr. R. Guandini, L’angelo, Morcelliana, Brescia 
1994, e S. Zucal, Ali dell’invisibile, Morcelliana, Brescia 1998. 

5 G. Macaluso, Dante, Foscolo, Mazzini e la tradizione iniziatica. Ed. Pensiero e 
Azione, Roma 1965. 

6 Ibid., p. 229. 

7 Ibid., p. 300. 
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sarà mai possibile comprendere quello che vennero a dire e 
vennero a fare Dante, Platone, Bacone, Gesù, Mosè, Maomet¬ 
to, Zarathustra, Buddha e gli altri che sono davvero le colonne 
viventi su cui poggia il vivente edificio della vivente e proce¬ 
dente umanità verso i suoi fatali e fatati destini» 8 . Macaiuso cita 
personaggi (Mosè, Gesù, Buddha, Maometto) che costituisco¬ 
no il fulcro del famigerato testo di Schuré, I grandi iniziati 9 . 

Già precedentemente numerosi autori avevano visto in 
Mazzini l’apostolo di una spiritualità alternativa molto vicina a 
quella che oggi viene chiamata New Age, al punto che le paro¬ 
le del profeta della Giovine Italia sembrano essere in linea con 
l’esoterismo contemporaneo. I rapporti tra Mazzini e l’esoteri¬ 
smo furono espliciti: egli conobbe la Blavatsky e fu amico di 
John Yarker, «Gran Jerofante» di Memphis e Misraim, rito mas¬ 
sonico esoterico cui apparteneva anche Garibaldi 10 . 

Gli intellettuali italiani che gravitavano intorno alla rivista 
«La nuova parola» (fondata nel 1902) si proposero esplicita¬ 
mente di raccordare il neospiritualismo iniziatico, radicale e 
anticlericale della teosofia, con il pensiero di Mazzini". Il 
nuovo spiritualismo europeo che ispirò il decadentismo nelle 
sue varie forme (simbolismo in Francia, preraffaellismo in 
Inghilterra, Wagner in Germania, avanguardie simboliste in 
Russia ecc.) cercò i suoi padri fondatori in pensatori prece¬ 
denti come Carlyle, Michelet, Ruskin, Tolstoj. Gli italiani at¬ 
tinsero all’opera “religiosa” di Mazzini. Vedremo come Gio¬ 
vanni Amendola si muove in parallelo tra l’opera di John 
Ruskin (che criticava l’economia liberale e il positivismo in 
nome di una visione religiosa della vita) e il pensiero mazzi- 

8 Ibid. 

9 E. Schuré fu uno dei più noti esponenti del misticismo europeo. Attinse alla teo¬ 
sofia, all’antroposofìa di Steiner ma anche alla tradizione ermetica francese, alla mas¬ 
soneria esoterica di frangia, al neo-romandcismo wagneriano, Les grandes initiés (1889) 
tradotta per Laterza nel 1909 nella collana di «Studi religiosi, iniziatici ed esoterici» 
voluta da Benedetto Croce, ebbe un successo senza pari, che illustra chiaramente la 
sensibilità fin de siècle alla ricerca, attraverso l’infinita varietà dei miti e delle credenze, 
dell’unità del fenomeno religioso. Esponente della «storia afilologica» (come disse 
( .roce) Schuré fu più profeta magico che studioso documentato. 

10 A. CAPONE, Giovanni Amendola e la cultura italiana del Novecento, Elia, Roma 
1974, p. 28. 

11 Ibid., p. 50. 
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niano 12 . Lo scopo era di costruire una piattaforma etica che, 
partendo da una nuova religiosità, potesse giungere al supera¬ 
mento sia dell’individualismo liberista che del socialismo 
marxista ateo. La concezione religiosa di Mazzini rivisitata 
attraverso il rinnovamento del modernismo poteva superare 
1 individualismo protestante e, mediante una concezione «cat¬ 
tolica» universalistica, realizzare le istanze popolari e demo¬ 
cratiche. Il neospiritualismo decadente utilizzò largamente 
Mazzini in chiave antipositivista: nella rivista spiritista «Luce 
e ombra». F. Zingaropoli inseriva il pensiero mazziniano di¬ 
rettamente nella corrente occultista ed esoterica 13 . 

Le tematiche sono riprese nel testo di Quinavalle, in cui si 
sottolineano quasi esclusivamente gli aspetti religiosi del pen¬ 
siero mazziniano 14 . Il tema della vita in altri mondi, caro agli 
esoterici attuali, ha una lontana origine. Già Plutarco eviden¬ 
ziava nella Luna la sede delle anime e Swedenborg si fece pro¬ 
feta della vita di esseri intelligenti nei pianeti. Giove gli sembrò 
abitato da intermediari tra gli uomini e Dio, Mercurio da esse¬ 
ri intelligentissimi e così via 15 . L’esoterismo orientale ha ripre¬ 
so tali credenze e ha trovato il suo esponente più illustre in 
Yogananda 16 . Così Mazzini: «Nella crescente serie di mondi, co¬ 
lonne miliari del lungo pellegrinaggio dell’io, la terra ha an- 
ch’essa il suo posto nei limiti trascritti dall’ideale, incarnazione 
nel tempo e nello spazio dell’eterno verbo, nota nell’immenso 
accordo tra braccia e armonie della creazione, nell’essenziale 
che annota l’universo al trono di Dio» 17 . La vita terrena, conti¬ 
nua Mazzini, «in fondo non è che una piccola parte del lun¬ 
ghissimo viaggio dell’inizio dei particolari del quale non abbia¬ 
mo ora nessuna conoscenza perché noi abbiamo avuto altre 

12 Cfr. infra, il capitolo Giovanni Amendola teosofo pentito, pp. 128 ss. 

13 F. Zingaropoli, Polemiche mazziniane, in «Luce e ombra» V, 7 (1905), pp. 333 
e 346; Etica spiritualista in G. Mazzini, in ibid., V, 10 (1905), pp. 523-535. 

14 p Quintavalle, Religione, vita terrena, oltretomba del pensiero di G. Mazzini 
(con saggio di G. Loreta), Bocca, Milano 1942. 

15 Per Swedenborg cfr. L. Capuana, I pianeti abitati secondo un illuminato (1906) 
in Mondo occulto. Prisma, Catania 1995, p. 249. 

16 Cfr. P. Yogananda, Un’esperienza di coscienza cosmica, in Autobiografia di uno 
Yogi, Astrolabio, Roma 1971, pp. 141-159. 

17 Quintavalle, op. cit., p. 41. 
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esistenze e quando saremo più evoluti vedremo il significato 
nelle esistenze che ci aspettano in altri mondi. [...] Questa vita 
che viviamo oggi» continua Mazzini «non è che uno stadio 
della nostra vita immortale, un gradino della grande scala sim¬ 
bolica che ci conduce a Dio. La vita è un viaggio il cui fine è 
altrove come il fiore con le radici in terra che deve forzarsi la 
via attraverso i propri elementi per espandersi nell’elemento 
più sottile, l’aria. Pena e piacere, felicità e sventura, sono gli ele¬ 
menti del cammino come il vento, la pioggia e il sole. Ma il sole 
e la pioggia mutano il fine del viaggio? La morte non è la fine 
del viaggio, ma insieme il punto di arrivo e di partenza verso 
una nuova vita. La mia fede è nell’immortalità e nella serie inde¬ 
finita delle esistenze che mutano i patimenti nel disagio di chi 
sale un’erta faticosa in cima alla quale sta il bene e sviluppano 
inanellandosi ciò che qui sulla terra non è se non in germe o in 
promessa» 18 . Mazzini esprime variamente il pensiero della rein¬ 
carnazione e della serie ininterrotta di esistenze: «Il viaggio dal- 
l’una all’altra essenza si fa come intorno a una enorme pirami¬ 
de di guisa che pervenuti ad una certa altezza cominciamo a 
discernere il cammino percorso. Saliti sul cacume poi lo si vede 
intero. Qui sulla terra siamo in continuazione di viaggio, pro¬ 
venienti da altri astri o pianeti»; «La vita è una delle serie inde¬ 
finite di esperienze educative che noi attraverseremo qui e 
altrove, e i risultati delle quali non vanno mai perduti la cui 
meta è costante. Noi crediamo nella continuità della vita, nella 
connessione di tutti i periodi diversi attraverso i quali essa si 
u asforma e si evolve» 19 . Questa indefinita continuità della vita 
i vista da Mazzini come un oceano seminato di isole che sono 
le varie, indefinite esperienze. «Che questo possa avvenire nei 
pianeti del nostro sistema solare mi sembra oggi assai difficile 
da affermare. Ma non sarà possibile che in altri mondi della 
nostra galassia, o nelle infinite altre vie dell’universo vivano 
e sseri con le nostre forme che progrediscano continuamente 

'8 Ibid. 

19 G. Salvemini, Il pensiero religioso, pratico-sociale di Mazzini, Tremarchi, Mes- 
sina 1925, p. 25 e 160. Lo stesso Salvemini commenta che, come già osserva Alberto 
Mario, la teoria della vita futura è presa di peso dagli scritti del sansimonista Jean 
Kcinaud. 
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per miglior ambiente fisico nelle forme corporali, nelle qualità 
intellettuali morali e spirituali?» 20 . 

Mazzini interpretava lo spiritismo come elemento di riscon¬ 
tro della necessità di una serie di esistenze successive e di rein¬ 
carnazioni. Riteneva possibile sia l’infestazione che l’ispirazio¬ 
ne, forme classiche della medianità. Egli anzi vedeva nello 
spiritismo la religione dell’avvenire, in quanto conforme alla 
logica, alla coscienza e all’evoluzione dell’umanità: «Il cielo e il 
dogma si modificheranno a seconda delle leggi di vita scoperta 
progresso perenne. Il purgatorio è sostituito all’inferno, ma 
progressivo; serie di esperienze, periodi successivi e progressivi 
della vita, riapparizioni in terra fino a che non si compia la legge 
morale data all’umanità, trasformarsi in esseri superiori appena 
sarà soddisfatta la legge» 21 . Anche se condannò lo spiritismo 
come fenomeno da baraccone, Mazzini coltivò interessi in que¬ 
sto senso; alludendo esplicitamente al concetto di karma: «Dal¬ 
la qualità delle azioni compiute dall’uomo sulla terra come an¬ 
che nelle altre esistenze, dipendono le condizioni dell’esistenza 
seguente e quanto meglio avremo agito, tanto più presto si 
compierà il nostro pellegrinaggio» 22 . Mazzini ritiene che il cor¬ 
po si possa trasformare in varie forme, perché il corpo è lo stru¬ 
mento dell anima adatto al lavoro che deve compiere in con- 
formità alla missione dell’ego in ogni esistenza. I concetti sono 
riaffermati varie volte in maniera molto precisa: «Crediamo in 
una sene indefinita di reincarnazioni dell’anima, da vita a vita 
perché come 1 umanità compie il suo perfezionamento sulla 
terra di epoca in epoca, di generazione in generazione, così l’in¬ 
dividuo di esistenza in esistenza; ed è in nostro potere percor¬ 
rere più o meno le esistenze e raggiungere al più presto le anime 
pure che ci hanno preceduto, elevandoci con tutte le nostre 
forze, con la virtù, l’amore e la devozione a un ideale. Può darsi 
che dobbiamo attraversare ancora la scena calcata se non meri¬ 
tando di ascendere più in alto, ma spiritualmente non possiamo 
né retrocedere né perire» 23 . 

20 Quintavalle, Op . cit ., p. ili. 

21 lbid . 

22 lbid ., p. 112. 

23 lbid ., p. 114. 
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Ancora nel 1871 Giuseppe Mazzini, scrivendo da Lugano a 
Giuditta Sidoli (uno dei suoi grandi amori) gravemente amma¬ 
lata, riprendeva i temi della morte trasformatrice e della vita 
ultraterrena: «Ma s’anche doveste allontanarvi da noi, voi non 
dovete temere di quella che gli uomini chiamano morte e non è 
che trasformazione: rivedrete un giorno quei che amate e che vi 
amano» 24 . 

Arturo Reghini, famoso occultista ricordato come «mago» 
da Mario Manlio Rossi e da Papini, animatore dell’Associazio¬ 
ne Pitagorica inserisce nella tradizione esoterica italiana non 
solo Dante, Machiavelli e Giordano Bruno, ma anche Garibaldi 
e il «veggente» Giuseppe Mazzini. In una conferenza tenuta 
alla Società Teosofica nel 1907, Reghini parla di Mazzini come 
di un santo capace (come del resto Garibaldi) di veri e propri 
miracoli. Nel 1918 Reghini si interessò alle apparizioni dello 
spirito di Mazzini che profetizzava il permanere della monar¬ 
chia ed escludeva l’avvento della repubblica 25 . Grande fautore 
del cosiddetto imperialismo pagano, Reghini.influenzò l’esote¬ 
rismo di destra anche se si ritirò presto dalla scena “politica”, 
cosa che non fece Julius Evola 26 . 

Un filo ininterrotto lega le tematiche mazziniane allo spiritua- 
lismo iniziatico che ha gettato il seme e ha permesso una sorta di 
legittimazione all’attuale moda New Age, certamente non sorta 
dal nulla. Non è credibile che solo per moda si accettino creden¬ 
ze importate da bizzarri santoni venuti dalla California. La New 
Age è l’erede «volgare» (cioè del volgo) dello spiritualismo ro¬ 
mantico che in Mazzini ebbe un sostanzioso rappresentante. 

Non solo le allusioni alla reincarnazione fanno di Mazzini un 
precursore dell’Età dell’Acquario; le sue tematiche religiose 
che oscillano fra panteismo e teismo corrispondono alla reli¬ 
giosità “laica” della New Age: inoltre egli fu tra i primi in Italia 
a collegare lo spiritismo alla vita su altri pianeti anticipando il 
moderno channeling 21 . 


24 G. Mazzini, Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, Rizzoli, Milano 1967, voi. I, 
l > 898. Devo l’informazione a Giovanni Belardelli, che ringrazio. 

23 M. Introvigne, Il cappello del mago, cit., pp. 179-180. 

26 G. Galli, La politica e i maghi, Rizzoli, Milano 1995, p. 200. 

27 Tecnica di contatto con spiriti o entità del cosmo. 
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La reincarnazione è forse l’unico dogma indiscusso della 
New Age, affiancato dall’idea di viaggi astrali nella sfera cele¬ 
ste 28 . L’acquariano è convinto che inserirsi nel ciclo delle esi¬ 
stenze a un determinato stadio dell’evoluzione dell’umanità 
arricchisca la persona «ad ogni nascita di tutto il patrimonio 
spirituale, morale e intellettuale che si è accumulato fin dalle 
origini» 29 . La fede nella reincarnazione rende possibile il cam¬ 
biamento di paradigma proposto dall’Età dell’Acquario: 
Mazzini non poteva essere più «profeta» di così. 


28 Recentemente a Roma la Società Antroposofica (fondata da Rudolf Steiner) si sta 
impegnando per una nuova lettura delle opere mazziniane in chiave spiritualistica e 
mistica. 

29 VERNETTE, op. cit., p. 125. 
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Capitolo Terzo 

MANZONI E LE SERVE SONNAMBULE 


Nel suo testo Reminiscenze Cesare Cantò accusò Manzoni 
di superstizione, ribadendo tale accusa nella biografia di 
Tommaso Grossi. Durante la fatale malattia di quest’ultimo 
Manzoni era ricorso a un guaritore: «Un francese allora com¬ 
parso a Milano che vantava di aver ricevuto grazie con certe 
devozioni e con certe benedizioni» 1 . Pur di salvare l’amico 
morente Manzoni si rivolse al guaritore, un sedicente santone 
‘iniziato”. Ma, aggiungeva il Cantù per amore di verità, «né mai 
gradì le scede dello spiritismo benché ne andasse pazzo il suo 
D’Azeglio» 2 . Il fatto è ribadito nel secondo volume delle Remi¬ 
niscenze , dove ancora si ricorda come Manzoni ricorresse al 
famoso miracolaio francese e si commenta: «Doveva essere ben 
vivo l’affetto che conduceva un tale spirito alla superstizione». 
Tali affermazioni spinsero il figliastro di Manzoni, Stefano 
Stampa, a rettificare tutta la vicenda in un testo uscito nel 1885, 
nel quale aggiunse particolari interessanti circa l’attrazione per 
l’irrazionale del romanziere più famoso d’Italia. Stampa dice di 
avere parlato a lungo con il patrigno degli esperimenti magne- 
tico-sonnambulici del signor La Fontaine eseguiti nel ridotto 
del Teatro alla Scala prima del 1848. Infervorato da ciò che 
aveva visto, Stampa (che era il vero interessato al magnetismo e 


1 Citato in S. Stampa, Alessandro Manzoni. La sua famiglia, i suoi amici, Hoepli, 
Milano 1885, voi. I, p. 150. Il caso è ampiamente discusso nell’articolo di E. Flori, 
/ sperimento di magnetismo in casa Manzoni, in «Nuova Antologia», (maggio 1935), voi. 
11-79, pp. 284-289. 

2 Ibid., p. 150. 
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all’esoterismo) ne aveva parlato con i suoi, ma Manzoni sorri¬ 
dendo e la madre (donna Teresa) quasi strapazzandolo vollero 
persuaderlo che erano tutte cose preparate, tutte ciarlatanerie. 
Una volta però a Lesa tra Manzoni e Rosmini si venne a di¬ 
scorrere su questo argomento e lo stesso Rosmini affermò di ave¬ 
re seguito a Torino esperimenti di sonnambulismo e di esserne 
stato particolarmente colpito. Finito il racconto Manzoni disse: 
«Curioso». «Curioso» ripetè Rosmini. 

A questo punto il figliastro Stefano chiamò in casa un tal 
dottor Prejalmini di Lesa perché ripetesse esperimenti di 
magnetismo e sonnambulismo in presenza dello stesso Man¬ 
zoni. Il magnetizzatore tentò su una contadina, descritta come 
non giovane, grassoccia e piuttosto brutta. Costei fu indotta tre 
volte di seguito a scegliere una moneta che era stata magnetiz¬ 
zata in un’altra stanza e messa insieme a varie monete non «flui¬ 
dificate». Gli esperimenti non si fermarono qui. Lo stesso 
Stefano Stampa durante l’esilio manzoniano, che durò dal 1848 
al 1850, riuscì più volte a magnetizzare una donna di servizio, 
tal Linda Bianchi, fedelissima domestica di donna Teresa. 
Linda una volta in trance sonnambolica si addormentava e non 
si svegliava nemmeno se sfiorata o scossa. Ma i «passaggi» tra¬ 
sversali (tipici delle operazioni di magnetismo), segnati a certa 
distanza da don Stefano, facevano sì che la paziente si contor¬ 
cesse, sospirasse e finalmente si svegliasse. 

Manzoni rimase sorpreso di fronte a questo esperimento e il 
figliastro afferma: «Sebbene non fosse del tutto persuaso, certo 
era assai interessato al punto che chiese dei libri in prestito per 
documentarsi e probabilmente ebbe tra le mani la Pratique sur 
le magnetisme animai di Deleuse, bibliotecario del museo di 
storia naturale di Parigi» 3 . Dopo varie esperienze alle quali vol¬ 
le assistere e che sorvegliava e dirigeva con molto interesse, Man¬ 
zoni si persuase finalmente della lealtà del figliastro e dell’im- 
possibiltà che egli si fosse inteso con quella contadina ignorante 
al solo scopo di imbrogliare i suoi parenti. Accertata l’impossi¬ 
bilità che quei curiosissimi fenomeni fossero prodotti con l’in¬ 
ganno, dato che egli stesso ne poneva le condizioni e prescrive - 

3 Ibid. 


34 


va il modo in cui gli esperimenti dovevano essere condotti, finì 
per convincersi della verità di quei fenomeni. In casa Manzoni 
si presentò l’occasione nella quale il magnetismo animale potè 
essere analizzato: una giovane contadina che si era ammalata 
guarì con la cura magnetica in tempo brevissimo. 

Ma cos’erano questi esperimenti di magnetismo animale che in¬ 
teressavano così intensamente il più grande romanziere italiano? 

Il magnetismo animale è un ipotetico fluido che il medico 
F.A. Mesmer riteneva si sprigionasse dagli organismi animali e 
dall’uomo. Tale fluido, che si poteva concentrare e dirigere con 
determinati movimenti delle mani detti «passaggi magnetici» (o 
«passi»), sarebbe stato dotato di particolari virtù terapeutiche, 
soprattutto nei riguardi dei disturbi mentali 3 . L’impegno tera¬ 
peutico del magnetismo animale sostenuto dal Mesmer, furo¬ 
reggiò in Francia e in tutta Europa dalla fine del Settecento fino 
alla seconda metà dell’Ottocento. Dobbiamo al medico france¬ 
se Puységur, allievo dello stesso Mesmer, l’analogia tra lo stato 
in cui cadeva il paziente magnetizzato con il sonnambulismo, 
per cui tali esperimenti furono chiamati di «sonnambulismo 
artificiale». Mesmer, che aveva iniziato i suoi esperimenti nel 
1770, si era stabilito a Vienna dopo avere sposato una ricca 
vedova e la sua villa straordinariamente raffinata era frequenta¬ 
ta dalla famiglia Mozart. La prima opera di Mozart, Bastiano e 
Bastiana, fu eseguita proprio nel teatro privato di Mesmer, né 
dobbiamo dimenticare che in Così fan tutte (1790) sono pre¬ 
senti allusioni precise al mesmerismo. Contemporaneamente a 
Mesmer un famoso esorcista agiva quasi alla stessa maniera 
imponendo le mani e passandole ripetutamente sul corpo del 
presunto indemoniato proprio come se da queste mani scatu¬ 
risse il fluido rigeneratore 5 . La teoria del fluido, che fu estre- 


4 Cfr. C. GALLINI, La Sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Otto¬ 
cento Italiano, Feltrinelli, Milano 1983. Mesmer (1734-1815) fu un genio del suo tempo 
c può essere considerato il vero precursore dello spiritismo e della psicoanalisi. Le 
prime invocazioni di spiriti furono fatte nelle logge occultiste tedesche in rapporto con 
Mesmer. Cfr. F. Rausky, Mesmer e la rivoluzione terapeutica, Feltrinelli, Milano 1980. 

5 L’esorcista si chiamava padre J. Joseph Gassner, curava ogni genere di malattie 
imponendo le mani e pregando. Può essere considerato l’ultimo dei guaritori rituali e 
il primo «magnetizzatore» moderno. Cfr. H. ELLEMBERGER, La scoperta dell’inconscio, 
Boringhieri, Torino 1978, pp. 62 ss. 






mamente di moda tra la fine del Settecento e gli inizi del¬ 
l’Ottocento, presupponeva una concezione monistica del mon¬ 
do che riconduceva al principio unitario la frattura tra uomo e 
natura, fra sentimento e ragione, per inseguire un sogno di 
armonia cosmica entro cui inscrivere anche la comunità umana. 
Il mesmerismo ha sostenuto la presenza reale del fluido ener¬ 
getico che passava dal magnetizzatore al sonnambulo creando 
situazioni alterate di coscienza. Il rapporto con i rituali esorei¬ 
stici è indubbio* dato che lo stesso Mesmer compì indagini a ta¬ 
le riguardo. Indipendentemente dalla vicenda personale di 
Mesmer (che dopo aver intuito la natura dell’inconscio prima 
di Freud, terminò la vita in silenzio e in solitudine), le teorie sul 
fluido, sul magnetismo, e sulla possibilità di magnetizzare per¬ 
sone per ridurle a uno stato di sonnambulismo indotto, ebbero 
una diffusione senza pari. Furono soprattutto gli esperimenti di 
Puységur a dare incremento al sonnambulismo artificiale, nel 
cui ambito il magnetizzatore provocava nei pazienti fenomeni 
paranormali come la lettura del pensiero, la trasposizione dei 
sensi, la chiaroveggenza. Il rapporto tra mesmerizzatore e ma¬ 
gnetizzato si perfezionò attraverso modalità di sottile soggioga¬ 
mento a cui si dava il nome di «educazione sonnambolica». 

Il magnetismo gettò le basi per l’esplorazione delle dimen¬ 
sioni extrasensoriali, fornendo al mondo che poi sarà chiamato 
del «paranormale» le prime legittimazioni «scientifiche». Le 
«sonnambule meravigliose» spalancarono le porte a una di¬ 
mensione misteriosa e insolita e prepararono la sensibilità col¬ 
lettiva alle performance ancora più sbalorditive dello spiriti¬ 
smo. I mesmeristi più colti si richiamarono a una continuità 
teorica che rinviava ai grandi filosofi della magia naturale come 
Paracelso, Agrippa, Pomponazzi, e soprattutto al gesuita Kir- 
cher, bizzarro e geniale studioso seicentesco, il primo a pun¬ 
tualizzare la presenza deU’influsso magnetico che animali e 
uomini eserciterebbero gli uni sugli altri. Il nume tutelare resta¬ 
va poi Swedenborg con le sue visioni. Anche scrittori che ave¬ 
vano trattato il tema della magia, come il gesuita Del Rio, il 
quale negli anni della Controriforma aveva descritto la situa¬ 
zione delle streghe e la possessione diabolica, furono riletti in 
chiave «mesmerica». L’aspetto peculiare del magnetismo ani¬ 
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male sette-ottocentesco rispetto alle teorizzazioni sulla magia 
naturale fu la ricerca spasmodica di verifica scientifica. In un 
mondo che aveva compiuto una grande rivoluzione tecnologica 
e che si apprestava alle razionali trasformazioni politiche libe- 
ral-democratiche, l’idea dei fluidi, delle forze e delle energie 
doveva essere verificata scientificamente. Centinaia di studiosi 
analizzarono sonnambuli, mesmerizzatori, gabinetti magnetici 
e quant’altro nel tentativo (spesso frustrato) di arrivare a una 
dimostrazione scientifica dei fenomeni stessi. I filosofi, dal can¬ 
to loro, videro nel sonno magnetico la possibilità di esplorazio¬ 
ni ulteriori: il grande Schelling sperò che attraverso tale arte si 
potesse dare vita a una connessione tra l’uomo e l’Anima Co¬ 
smica e si potessero gettare le basi di una metafisica sperimen¬ 
tale. In questa atmosfera culturale intrisa di spirito romantico e 
di fiducia nel progresso della scienza, va posto l’interesse di 
Manzoni per il magnetismo animale, interesse documentato 
anche in un’altra testimonianza. Il libro Stregoneria di G. Pa- 
tuzzi in nota porta una curiosa informazione 6 . Sulla rivista 
«Cultura» comparve una recensione di Ruggero Bonghi del 
testo Spiritismo? di Luigi Capuana, uscito nel 1884 (di cui trat¬ 
teremo più avanti), definito da Patuzzi «libro curioso e attraen¬ 
tissimo, senza essere tutto romanzo, come per esempio Spirites, 
racconto di Teophile Gautier». Bonghi affermava che il libro 
del Capuana lo aveva «ricacciato indietro di molti anni il che 
importerebbe poco a dire se non aggiungessi che ha risvegliato 
in me degli esperimenti di sonnambulismo provocato che parte 
faceva e parte faceva fare Alessandro Manzoni in casa del suo 
figliastro Stefano Stampa a Lesa. Il soggetto magnetizzato era 
una contadina di quei dintorni, belloccia davvero, robusta, sui 
vent’anni. Dormiva e si svegliava con passaggi e senza, secondo 
che si voleva dalla persona che l’aveva in suo potere. Vedeva 
altrimenti che con gli occhi, irrigidiva il braccio sì da non poter¬ 
si con nessuna forza piegare, e cosa più strana di tutte non solo 
sentiva ciò che le si dava da bere e da mangiare, proprio il gusto 
della bevanda e del cibo pensato dal magnetizzatore, ma ne 
provava l’effetto, per esempio un bicchiere d’acqua produceva 

6 Cfr. anche GALUNI, op . cit ., p. 348, nota 32. 
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l’effetto di un’oncia di olio di ricino se questo le veniva ovvia¬ 
mente comunicato». Bonghi continua: «Non c’era un minimo 
sospetto che ci fosse intesa: eravamo a guardare e sperimentare 
il Manzoni, il figliastro, io, qualche altro e ricordo bene che il 
Manzoni si guardava bene dal negare quello che pure vedeva 
con i suoi occhi; e ne discuteva talora con Rosmini che credo 
sia stato talvolta presente». Bonghi sostiene ancora che il 
Manzoni aveva assistito all’esibizione alla Scala del francese 
Lassaigne, che mesmerizzava la signora Prudence e trasmetteva 
il pensiero, oltre a produrre fenomeni di chiaroveggenza. Pa- 
tuzzi rammenta che Massimo D’Azeglio nella sua villa di Can¬ 
nerò ripetè più tardi simili tentativi e ne era persuasissimo. An¬ 
che Patuzzi fu coinvolto in prima persona: «Più tardi assistetti 
in una mia casa a parecchi esercizi di spiritismo, il medium era 
una mia cognata che tuttora vive. Ho visto girare tavolini pic¬ 
coli, alzarsi da terra tavoli grandi, scattar fuori tiratoi, venire in 
mezzo alle stanze mobili grevi da non poterli scostare dal muro 
nemmeno due uomini, ho sentito picchiare al muro e la mano 
della giovane scrivere senza metterci punto della volontà sua e 
gli spiriti dei morti evocati e dare risposta» 7 . Patuzzi ricorda che 
le risposte erano per lo più scipite e che sua cognata, da questi 
esperimenti di spiritismo, contrasse una malattia di nervi da cui 
non risanò facilmente. Egli restò persuaso della verità dei fatti, 
ma l’incertezza del loro riprodursi, l’imprevedibilità dei feno¬ 
meni spiritici gli sembravano gravi limiti per una valida dimo¬ 
strazione scientifica. 

Il testo di Patuzzi riguarda la stregoneria, sia quella delle 
campagne che quella cittadina praticata da indovini, veggenti e 
santoni. In tutto il suo scritto Patuzzi ribadisce che nelle super¬ 
stizioni e nella stregoneria vanno inseriti anche lo spiritismo e il 
magnetismo animale. Se ne deduce che Manzoni, D’Azeglio e 
Ruggero Bonghi praticarono almeno “i dintorni” della strego¬ 
neria. 

Patuzzi si mostra essenzialmente scettico, e ricorda alcuni 
sonetti datigli da leggere da un fanatico che si sentiva possedu¬ 
to dallo spirito del Petrarca. I versi erano «roba da offendere» 

7 G. Patuzzi, Stregoneria, Verona 1885 , p. 32 . 
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e non potevano essere giustificati nella loro bruttezza nemme¬ 
no rammentando ciò che sostenevano i sacerdoti di Delfo di 
fronte ai pessimi versi espressi dall’oracolo: secondo loro Apol¬ 
lo mirava al sodo e «aveva a sdegno le miserie della prosodia». 
Secondo Patuzzi talune epoche sono più favorevoli alla ricom¬ 
parsa dei fenomeni psichici che egli chiama primitivi. Negli anni 
dal 1840 al 1870 il magnetismo e lo spiritismo furono seguiti con 
estremo interesse mentre successivamente tali fenomeni passaro¬ 
no lentamente di moda per la cultura d’élite. Proprio Patuzzi 
ricorda come Ruggero Bonghi gli propose di analizzare le argo¬ 
mentazioni di Crookes sulla forza psichica 8 . 

I vari fenomeni del magnetismo animale confluirono nelle 
indagini sul cosiddetto ipnotismo. Manzoni invitò a Lesa la 
coppia più famosa di magnetizzatori, Domenico ed Emma 
Zanardelli. Andrea Verga, presente agli esperimenti, così riferi¬ 
sce: «Zanardelli è una brutta copia di Lassaigne. Ma sua figlia 
Elisa è più giovane e più bella di madame Prudence [la moglie 
di Lassaigne che veniva magnetizzata]. Le esperienze furono 
pressapoco uguali e controllate da me e da Cozzi. Non riusci¬ 
rono. Per sperimentare le tendenze simpatiche, io mi misi die¬ 
tro la di lei spalla sinistra, cui toccavo con la mia mano, e don 
Alessandro Manzoni dietro la spalla destra, mi toccava pure 
con la sua mano; ella si volse ben presto a stringere la mia ma¬ 
no, di che il Manzoni gridò “Son smaccato!” allora io dissi 
‘‘Cambiamo di posto” ma incrociammo tacitamente le braccia 
in modo che ciascuno toccava ancora la stessa spalla. Ella che 
probabilmente aveva creduto alla mia parola si volse allora 
dalla mia parte e strinse la mano di Manzoni. Allora io gridai a 
mia volta “Eccole restituito l’onor perduto!”. Pensando quan¬ 
ta differenza vi sia tra la mano d’un giovane e quella d’un vec- 


8 W. Crookes (1832-1919), genio della chimica (inventò il radiometro e il tubo cato¬ 
dico, che permise sperimentazioni fondamentali), si interessò di spiritismo dal 1870 al 
1874 compiendo numerosissime indagini e rimanendone alla fine «disgustato» (cfr. 
M. POLIDORO, Viaggio tra gli spiriti, SugarCo, Varese 1995, p. 95). Il suo testo Kesear- 
ches in thè Phenomena of Spiritualism (Londra 1874) resta un classico sull’argomento. 
( irookes fu iniziato all’ordine magico della Golden Dawn, segno che il suo interesse per 
il mistero non si era attenuato malgrado le mistificazioni degli spiritisti. Le malelingue 
sostengno che la sua passione per il mistero fosse dovuta al folle amore per una me¬ 
dium, Florence Cook. 
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chio che maneggia spesso la zappa dovetti dire tra me: “Questa 
ragazza dorme ma non del sogno magnetico”» 9 . Altri esperi¬ 
menti dello stesso Manzoni sulle servette riuscirono molto più 
felicemente. Sempre Andrea Verga ci racconta che osservò 
«che i vellicamenti agli orifizi naso-palpebro-labiali produceva¬ 
no sulle prime qualche movimento che poi cessava del tutto, 
come se la sonnambula avvertita dell’esperimento vi reagisse 
contro con tutta la forza della sua volontà. Secondo, che una 
volta magnetizzato il naso dicea di non sentire il vellicamento 
del tabacco, che le fece prendere in copia, le si erano però inu¬ 
miditi gli occhi. Terzo, che una volta che si volle con il magne¬ 
tismo dare all’acqua il sapore di una limonata ella vi trovò inve¬ 
ce un sapore cattivo, mentre tutt’al più non doveva sentirvi 
alcun sapore. Quarto, che di solito essa non rispondeva agli 
altri se non era contemporaneamente toccata dalla loro mano e 
da quella del magnetizzatore. Ma una volta nella foga del di¬ 
scorso prese a rispondere sebbene il magnetizzatore distratto 
avesse già levata la sua mano. Che i suoi bracci distesi per 
magnetizzamento se venivano piegati, il che si poteva fare con 
piccola forza, tornavano a distendersi con una contrazione evi¬ 
dente della muscolatura. Sei, che gli esperimenti in genere 
riuscivano men bene se si faceva rumore nella stanza che di¬ 
straesse la sonnambula. Sette, che una volta si mosse incontro 
al magnetizzatore prima che questi cominciasse a chiamarla. 
Per il che mi venne il sospetto che per vanità quella ragazza si 
prestasse a far spettacolo a sorpresa ai propri padroni» 10 . In 
questa vicenda compare tra le righe fluttuante e sottile, il fan¬ 
tasma del sesso. Sul corpo della sonnambula il magnetizzatore 
conduceva un gioco particolare, facendo spesso esplodere azio¬ 
ni fisiche in modo perentorio e inquietante. Il soggiogamento 
era di prammatica mascherato sotto l’espressione di «educazio¬ 
ne sonnambolica». Le donne sonnambule si ponevano spesso 
in atteggiamenti sensuali, oppure di oblazione tale da scatenare 
fantasie di dominio sessuale fin troppo esplicite. Cadute le 
remore della coscienza, in preda a forze psichiche sconosciute, 

9 In E. Flori, Esperimenti di magnetismo in casa Manzoni, cit., p. 289. 

10 Ibid. 
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la magnetizzata era in balia di pulsioni imprevedibili e di at¬ 
trazioni emotive morbosamente voluttuose. È suggestivo im¬ 
maginare le fantasie più o meno inconsce che produceva il 
fatto di avere una «contadina belloccia davvero, robusta, sui 
vent’anni» (come ce la descrive Ruggero Bonghi) che con i pas¬ 
saggi del magnetizzatore cade in totale potere degli uomini pre¬ 
senti. Le si chiedeva di alzare il braccio... e perché non di 
mostrare il seno? ! Se la contadinotta fosse stata una simulatri¬ 
ce poteva spingersi davvero ben oltre il limite che la decenza di 
allora poteva permettere. 
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Capitolo Quarto 

IL POSITIVISMO DELL’INVEROSIMILE 


Mentre il positivismo fondava le scienze sociali, (proclaman¬ 
do la morte della teologia) e il marxismo istigava il proletariato 
ad abbandonare la religione istituzionale bollata come «oppio 
dei popoli», migliaia e migliaia di persone tentavano di comuni¬ 
care con i mondi spirituali attraverso medium e veggenti 1 . La 
moda dello spiritismo dilagò nella seconda metà dell’Ottocento 
in Europa, stimolata da seguaci del nuovo credo sbarcati apposi¬ 
tamente dall’America. In Italia le sedute medianiche si diffusero 
rapidamente, preparate dalla cultura del mesmerismo che aveva 
sviluppato un interesse vastissimo per gli ipnotizzatori di profes¬ 
sione 2 . Gli spettacoli di sonnambulismo riscuotevano un vasto 
successo sia tra il grande pubblico che in qualificate riunioni pri¬ 
vate a cui partecipavano scienziati e intellettuali 3 4 . La moda delle 
sedute con i tavoli danzanti dilagò nei ceti sociali più alti e coin¬ 
volse sperimentatori con buona preparazione scientifica come 
Giuseppe Terzaghi, Enrico Dal Pozzo - professore di chimica e 
fisica, ex-bamabita condannato dal Sant’Uffizio -, Francesco 
Argenti - decano dell’Università di Padova -, Cesare Lom¬ 
broso, che come vedremo si convertì ai fenomeni medianici -1 . 

1 È curioso notare che la data del Manifesto del Partito Comunista, il 1848, sia 
anche la data della più eclatante manifestazione spiritica pubblica, a opera delle sorel¬ 
le Fox nello stato di New York. 

2 Cfr. C. GALLINI, La Sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Otto¬ 
cento italiano, Feltrinelli, Milano 1983. 

3 Cfr. supra, il capitolo Manzoni e le serve sonnambule, pp. 29 ss. 

4 M. BIONDI, Tavoli e medium. Storia dello spiritismo in Italia, Gremese, Roma 

1988, p. 15. 
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Tali pratiche nuove si diffondono soprattutto a Torino e a Na¬ 
poli. 

Nella capitale piemontese, l’ambiente intellettuale antipapa¬ 
le e anticlericale alimentò gli interessi spiritici (condannati dalla 
Chiesa) soprattutto dopo l’adesione di Vittorio Emanuele II 
che in sintonia con la fama di appartenere a una famiglia che 
amava le pratiche esoteriche, favorì il medianismo. Suo figlio 
Umberto, allora principe di Napoli, e la futura regina Marghe¬ 
rita erano in contatto con ambienti spiritici napoletani e parte¬ 
cipavano a sedute medianiche «come avevano già fatto alcuni 
appartenenti alla casa dei Borboni tra cui il principe Luigi» 5 . 
Nel 1863 un gruppo di sperimentatori fondò a Torino (che ave¬ 
va accolto, già dal 1850 maghi, occultisti, medium e gruppi reli¬ 
giosi alternativi) la Società torinese di Studi Spiritici e subito 
dopo la rivista «Annali dello Spiritismo» 6 . A Enrico Dalmazzo 
(alias Teofilo Corani), fondatore e animatore del gruppo, suc¬ 
cedeva nel 1865 Vincenzo Scarpa (alias Niceforo Filatere) che 
diresse la rivista fino al 1898. Segretario di Cavour e poi del 
principe di Carignano, fu fervente spiritista e pubblicò comu¬ 
nicazioni medianiche con protagonisti della storia d’Italia come 
Cavour, Garibaldi, Mazzini, D’Azeglio (anch’egli in vita e in 
morte coinvolto con lo spiritismo). Guaritori e veggenti popo¬ 
lari si trasformarono sull’onda di tale moda in medium, metten¬ 
do in comunicazione i clienti con gli spiriti dei morti e ottenen¬ 
done messaggi e presagi. Come rileva Massimo Biondi, «divisa 
in molte realtà politiche, lacerata da conflitti militari e da aspre 
contese ideologico-religiose, l’Italia riusciva ancora a trovare il 
tempo e la voglia di dedicarsi alle mode culturali dell’epoca» 7 . 
I medium ricevevano messaggi da Boccaccio, Dante, Petrarca, 
Ariosto, sant’Agostino. 

Per un riconoscimento scientifico dei fenomeni medianici si 


5 P.L. BAIMA BollONE, La scienza nel mondo degli spiriti, SEI, Torino 1995, p. 217. 

6 Tali vicende gettarono le basi per la leggenda di Torino «città di Satana». La tol¬ 
leranza del regno Sabaudo per gli occultisti nasceva dalla strategia di disturbo nei ri¬ 
guardi dello stato Pontificio piuttosto che per passione magico-esoterica. Il satanismo 
di Torino nasce da tali polemiche risorgimentali. Cfr. M. Introvigne, La attà delle 
meraviglie. Spiritualità alternative, nuove religioni e magia a Tonno, in «Ars Regia», III, 
12 (1993), pp. 24-35. Cfr. anche Baima BollONE, op. cit., pp. 233-234. 

7 Biondi, op. cit., p. 14. 
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battevano liberali, massoni, socialisti, «convinti di essere porta¬ 
tori di un verbo di verità del quale dovevano farsi propugnato- 
ri presso il popolo» 8 . Così nei salotti della borghesia italiana 
“progressista” e illuminata giravano tavoli, si spalancavano cas¬ 
setti, risuonavano colpi misteriosi. Presto si manifestarono fe¬ 
nomeni più imponenti: attraverso medium di grande potenza si 
formavano fantasmi, si materializzavano oggetti dal nulla, si 
accendevano luci, si praticavano levitazioni, si manipolavano 
fiamme e carboni accesi e si fotografavano spettri e defunti 9 . 
Già Luigi Capuana aveva scritto sui rapporti tra fotografia e 
spiritismo nel 1884, tema che sarà ripreso da Anton Giulio fra¬ 
gaglia nel 1913 nel saggio La fotografia dell’invisibile. Secondo 
l’autore l’oggettività emulsionabile del procedimento fotografi¬ 
co colora di scientificità il suo neospiritualismo con la pretesa 
di visualizzare i fantasmi medianici e dare serietà alle sedute 
spiritiche. Gli ectoplasma dei medium sarebbero composti da 
«elettroni disgregati, i quali staccatisi da chi li emana, si riuni¬ 
scono di nuovo, essendo Vombra, la visione della materia» 10 . 
Nacque un nuovo campo di indagine “scientifica”: la metapsi¬ 
chica (oggi detta parapsicologia). 

Nel 1882 fu fondata in Inghilterra la Society for Psychical 
Research, appena tre anni dopo l’istituzione a Lipsia della prima 
cattedra di «psicologia materialista», che sanzionava il tramon¬ 
to della visione religiosa e spirituale dell’essere umano, almeno 
per le élite culturali del tempo. La società inglese, installata 
presso il Trinity College di Cambridge, intendeva esaminare 
scientificamente i fenomeni paranormali, anche se era animata 
da uno spirito (si fa per dire!) «interessato a dimostrare la 
sopravvivenza dell’anima dopo la morte» 11 . In Italia il positivi - 


8 Ibid. 

9 In Italia si ottennero le prime fotografie spiritiche nel 1875 sotto gli auspici di 
Giovanni Damiani. A Napoli Damiani convinse un fotografo tedesco, tal Langer, a con¬ 
tinuare gli esperimenti. Nel 1879 furono riprodotte le immagini di un fantasma di donna. 
Cfr. Biondi, op. cit ., p. 107. Il Biondi lascia intendere che i medium specializzati in foto 
di spiriti sono stati frequentemente scoperti mentre usavano trucchi (Ibid., p. 83). 

10 A.G. BRAGAGLIA, La fotografia dell’invisibile, in «Storia d’Italia. Annali», Einau¬ 
di, Torino 1979, p. 285. 

11 M. POLIDORO, Viaggio tra gli spiriti, SugarCo, Varese 1995, p. 172. Il dato era già 
stato messo in luce da Biondi, op. cit., p. 116, al quale devo preziose informazioni. 
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smo, già affermatosi in Europa dagli anni Quaranta dell’Otto¬ 
cento, arrivò in notevole ritardo e le «categorie metafisiche» 
furono abbandonate solo alla fine dell’Ottocento, in nome di 
una scuola materialista che impose uno scientismo non privo di 
problematicità 12 . Fu il trionfo dei fatti oggettivi e quindi della 
verifica empirica, che fu applicata anche allo spiritismo, all’ipno¬ 
si e alla medianicità. Roberto Ardigò e Francesco De Sarlo stu¬ 
diarono con attenzione i lavori sull’ipnosi, Cesare Lombroso, 
caposcuola riconosciuto degli scienziati positivi, esaminò il 
«lettore del pensiero» Pickman e tentò una spiegazione razio¬ 
nale del fenomeno. «Si trattava di un moto vibratorio delle 
molecole all’interno della corteccia cerebrale che filtrava attra¬ 
verso le ossa del cranio in moto tanto più accentuato perché 
[...] il soggetto era un isterico. Come la luce filtra attraverso il 
vetro il pensiero passa da un individuo all’altro» 13 . 

Anche se ridotta a materia sottilissima, l’anima (la psiche o lo 
spirito) continuava a proporre misteriose problematiche. Lom¬ 
broso (come vedremo più avanti) era fermissimo nel ribadire la 
materialità dell’anima e nell’affermare rigidamente che i feno¬ 
meni spiritici andavano visti come fatti energetici da studiare 
con le categorie della fisiologia e della fisica. La religione spiri¬ 
tica nacque così già materialista fin dalle origini. Quando Alan 
Kardec (nome d’arte di Hippolyte Rivail) pubblicò a Parigi il 
Libro degli spiriti (a cui collaborò anche Sardou, il famoso dram¬ 
maturgo della Tosca), lo spiritismo era già di moda in America 
e in Europa. Kardec non era nato esoterico ma socialista, nutri¬ 
to dalle idee di Rousseau e Pestalozzi, nonché vicino a Fourier 
(che aveva propugnato teorie spiritiche sostenendo l’esistenza 
di relazioni tra vivi e morti, spiriti e vita collettiva). Abbiamo 
già visto come Giuseppe Mazzini sostenesse teorie analoghe 
con una spiccata propensione per la reincarnazione. 

Lo spiritismo si inserisce così nel libero pensiero, nella visio- 


12 II fondatore del positivismo, August Comte, si dedicò negli ultimi anni della sua 
vita a tentativi di innovazione religiosa. Nella sua Chiesa (fondata nel 1848) i sacerdoti 
erano scienziati e sociologi (sic!) mentre i santi erano rappresentati da benefattori del- 
l’umanità. La trinità di Comte era costituita dal grande medium (lo spazio), il gran fetic¬ 
cio (il globo terrestre) e il grande ente (l’Umanità). A Rio de Janeiro esiste un impo¬ 
nente tempio dedicato a Comte, con seguaci tuttora attivi. 

13 Biondi, op. cit., p. 120. 
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ne razional-positivista che aveva fatto a pezzi “le superstizioni” 
religiose del cristianesimo. Per chi non lo sapesse secondo la 
dottrina cristiana le anime sono immortali, mantengono la co¬ 
scienza e 1 individualità, partecipano alla comunione dei santi, 
cioè sono in perenne rapporto con i vivi attraverso la preghiera 
e la meditazione. Le loro attività sono sottoposte (come quelle 
dei viventi) alla volontà di Dio. Evocare i defunti è andare con¬ 
tro la legge: le anime possono però rivelarsi ai mortali sponta¬ 
neamente, se Dio lo permette. 

Il positivismo (come prima l’illuminismo) aveva decretato 
che 1 immortalità dell’anima era una questione opinabile e le 
teorie matèrialiste, da Feuerbach in poi, avevano “dimostrato” 
che dopo la morte vi è il nulla 14 . Negli stessi anni in cui l’élite 
culturale abbandonava la fede dei padri, sorgevano ovunque e 
si diffondevano fenomeni spiritici che ribadivano “empirica¬ 
mente” la presenza di anime o spiriti immortali vaganti nello 
spazio, che potevano essere evocati, chiamati, materializzati e 
costretti a parlare. Queste idee erano vecchie quanto l’uomo: la 
necromanzia si basava da millenni sull’evocazione dei morti 
{necros) a fini divinatori. In tempi di scientismo positivista, lo spi¬ 
ritismo fornì gli elementi per una nuova religiosità laica. Enrico 
Morselli ha chiarito esaurientemente questo aspetto del fenome- 
no: «I circoli, i gruppi spiritici [...] attraggono sempre più gli 
animi disillusi o mal soddisfatti delle vecchie “verità” religiose, 
non appagati dalle risultanze positive del sapere scientifico, non 
tranquillizzati dalla serena considerazione delle leggi naturali e in 
cerca ansiosa per i loro bisogni di mente e di cuore» 15 . 

Per Morselli lo spiritismo ambiva a configurarsi come «uno 
spiritualismo sperimentale e una filosofia cosmo-sociale» che 
pretende di dare «una nuova Weltanschauung o interpretazio¬ 
ne del mondo e una nuova regola permanente di condotta» 16 . Il 
successo dello spiritismo era per Morselli dovuto al fatto che 


14 . U ma ! erialismo storico e dialettico di Marx ed Engels aveva preso di mira le reli¬ 
gioni istituzionali, contrapponendosi violentemente ad esse per liberare le masse «dalle 
superstizioni». 

15 E- Morselli, Psicologia e spiritismo, Bocca, Torino 1908, pp. 10-11. 

16 Ibid. Cfr. infra, al capitolo Giovanni Amendola teosofo pentito, pp. 128 ss., come Luigi 
Capuana parlasse entusiasticamente dello spiritismo come religione dell’avvenire. Allo stes¬ 
so modo Amendola sosteneva che lo spiritualismo teosofico fosse in linea con il socialismo. 
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tutte le altre credenze che gli si potevano contrapporre «erano 
troppo vecchie per mantenersi ancora vigorose e resistergli co¬ 
me le fedi religiose» oppure erano troppo astratte e lontane dal¬ 
la coscienza comune come le filosofie scientifiche 17 . 

Quanto alla «modernità» dello spiritismo, Morselli avanza¬ 
va giustamente grandi riserve e vedeva nell’antichità centinaia 
di riti, cerimonie e credenze analoghe: dalle divinazioni dei 
primitivi alla mantica delle sibille, dalle apparizioni nei castelli 
medievali alle evocazioni della magia cerimoniale del Rinasci¬ 
mento, dalla visionarietà di Swedenborg al mesmerismo set¬ 
tecentesco. Citava anche le passioni per lo spiritismo di perso¬ 
naggi illustri, come Napoleone III, che attraverso il medium 
Hume entrò in contatto con il suo grande zio e ne fu toccato 
dalla gelida mano. 

Morselli accusava gli americani di faciloneria in quanto 
avrebbero per primi aderito alla religione spiritica facile e 
comoda, pasticcio cosmo-filosofico-sociale le cui “rivelazioni” 
provenivano non dai profeti ma da tavolini a tre gambe dan¬ 
zanti e parlanti. 

Nonostante le critiche di Morselli, il positivismo restò irretito 
nel pulviscolo occultista ed esoterico a sfondo gnostico. Come 
evidenzia Eric Voegelin (che definisce decisamente gnostico un 
movimento come il positivismo), August Comte voleva che il ge¬ 
nere umano si fosse associato in una congregazione positivista 
sotto la guida spirituale del fondatore della «religione dell’uma¬ 
nità» 18 . Nel 1848 Comte aveva effettivamente fondato una Chie¬ 
sa, la cui Trinità era composta dal grande medium , lo Spazio, dal 
gran feticcio , la Terra e dal grande ente, l’Umanità. I sacerdoti, 
neanche a dirlo, erano i sociologi. La Chiesa di Comte sopravive 
in Brasile, a Rio de Janeiro. 


17 Morselli vede a questo riguardo un’analogia tra la Cabbaia, la teosofia e lo spiri¬ 
tismo per il quale esiste il corpo, il perispirito e lo spirito. In realtà la teosofia, sempli¬ 
ficando il suo schema settenario, prevede il corpo (rupa), il corpo astrale [Unga sbarira) 
e lo spirito (atman), la mistica ebraica considera l’essere dotato di un corpo con princi¬ 
pio vitale ( nephesh ) un’anima-soffio (ruah) e lo spirito ( nesbamah ). 

18 Cfr. E. VOEGELIN, Il mito del mondo nuovo, Rusconi, Milano 1970, pp. 90 ss. Sul¬ 
l’idea di gnosi come categoria della modernità che nega la trascendenza esiste una vasta 
bibliografia. Cfr. Hans Jonas, Gnosticismo, esistenzialismo e nichilismo, in Lo gnostici¬ 
smo, SEI, Torino 1991, pp. 335-357. 
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Lo spiritismo ha lasciato la sua eredità ideologica all’attuale 
movimento New Age. Anch’esso considera l’essere umano come 
tripartito, non ponendo più una distinzione tra anima e corpo 
(come ai bei tempi di Platone), ma affermando una dislocazione 
topologica ternaria che corrisponde a quella dello spiritismo, del¬ 
la teosofia e di più antiche fedi esoteriche. Del resto il moderno 
channeling non è che uno spiritismo aggiornato. Emerge nelle 
nuove correnti esoteriche neoteosofiche un materialismo non 
dissimile da quel potage di progressismo socialisteggiante, spiriti¬ 
smo e credenze orientali, che nel tardo Ottocento risentì forte¬ 
mente delle correnti positiviste 19 . 


19 Cfr. G. Pareti, La tentazione dell’occulto. Scienza ed esoterismo nell’età vittoriana , 
Boringhieri, Torino 1989. 
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Capitolo Quinto 

INIZIAZIONE 

DI UN «BURATTINO MARAVIGLIOSO» 


Le Avventure di Finocchio sono state e continuano a essere 
un best-seller internazionale: sono state tradotte in diciotto lin¬ 
gue, portate sugli schermi, illustrate da artisti di chiara fama, 
interpretate da critici autorevoli 1 . Il «burattino maraviglioso» 
nasconde nella cifra segreta delle sue peripezie la possibilità di 
letture e interpretazioni diversificate. Più volte è stato visto nel 
racconto un messaggio in codice che si riferisce alla Grande 
Opera massonica, come hanno evidenziato Nicola Coco e Al¬ 
fredo Zambano 2 . 

Malgrado sia incerto se Collodi, alias Carlo Lorenzini, abbia 
nel corso della sua vita «murato liberamente», dopo la pubbli¬ 
cazione della lettera del nostro a Pietro Barbera (1844), in cui 
si firma «In ogni modo mi creda il fratello Collodi», l’ipotesi è 
diventata più consistente 3 . L’appartenenza massonica avrebbe 
seguito la militanza negli ambienti mazziniani, certamente intri¬ 
si di simpatie per la Libera Muratoria. Il 1884 non è una data 
precoce nella vita di Collodi, ma la massoneria reclutava i suoi 
adepti sia tra i giovanissimi che tra gli uomini maturi. Lo stesso 
Voltaire partecipò ai lavori della Loggia delle Nove Sorelle solo 
nell’ultimo anno della sua vita. Del resto Collodi ebbe stretti 

1 C’è chi vede in Pinocchio una piatta ideologia borghese che tenta di ricondurre a 
un ordine e a una disciplina la fantastica irrequietezza popolare (cfr. A. ASOR ROSA, Le 
voci di un’Italia bambina, in Storia d’Italia, Einaudi, Torino 1975, voi. IV, pp. 925-940). 

2 N. Coco - A. Zambano, Pinocchio e i simboli della «Grande Opera», Atanòr, Ro¬ 
ma 1984. 

3 Cfr. F. Tempesti, Introduzione, in C. Collodi, Pinocchio, Feltrinelli, Milano 1993, 
p. 9. 
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contatti con Ferdinando Martini, editore e giornalista al quale 
Carducci scrisse una lettera da «massone a fratello», e fu colla¬ 
boratore del Gran Maestro Lemmi, uno dei più importanti 
costruttori del Grande Oriente d’Italia. Fu Martini a pubblica¬ 
re a puntate le Avventure di Pinocchio nel «Giornale dei Bam¬ 
bini» annesso al «Fanfulla», pubblicazione che sembrava inqua¬ 
drarsi nel progetto massonico di fondazione di una pedagogia 
laica «per togliere i fanciulli dalle ugne dei preti» (come si legge 
esplicitamente nella «Rivista Massonica» del 1873) 4 . Il problema 
resta aperto, dato che mancano certezze definitive sulla mili¬ 
tanza massonica di Collodi. Nella fiaba italiana più famosa nel 
mondo mancano, è vero, riferimenti espliciti alla religiosità cat¬ 
tolica ufficiale, eppure il successo planetario del burattino tra¬ 
valica i confini dell immaginario e del simbolismo legati alla 
massoneria. 

Liniziazione è un fenomeno “religioso” presente in innume¬ 
revoli culture e mette in scena segni cifrati universali di cui può 
essere utile una rivisitazione. I prodotti artistici che riscuotono 
un successo duraturo e stabile affondano le loro radici in ele¬ 
menti culturali primordiali e fondanti e si alimentano di vene 
sotterranee di immensa profondità. L’arte e la letteratura sono 
state (e ancora sono) i mezzi esemplari di comunicazione di teo¬ 
logie, metafisiche, e soteriologie consone ai momenti storici in 
cui sono state create. La stessa massoneria si vanta di recupera¬ 
re simboli sapienziali da Eieusi, Samotracia, Tebe, Alessandria, 
Benares, Gerusalemme e di riproporre in termini moderni la 
grande opera alchemica dell’ermetismo rinascimentale. La terra 
dell esoterismo è rotonda: in qualunque direzione si proceda, 
dopo percorsi contorti o abissali si torna al punto di partenza: 
«nella mia fine è il mio principio». 

Il modello del processo di iniziazione è il simbolismo uni¬ 
versale della morte e della rinascita: l’iniziando, incompleto, 
impuro, «animale senz anima», muore al suo stato imperfetto, 


4 C. MEDAIL, Pinocchio? Un «fratellino» della Loggia di Firenze, in «Corriere della 
Sera» 16 aprde 1993. Medail rileva anche che Carlo Lorenzini mutò il suo nome al com¬ 
piere del trentatreesimo compleanno (Collodi deriverebbe da cum-lode che nelle saghe 

medievali, indicava U ritr °vamento del senno perduto). Come è noto Collodi, nei pres¬ 
si di resela, era il nome del paese dove era nata la madre dello scrittore 
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attraversa gli oscuri regni dell’aldilà per rinascere rigenerato, 
trasformato, redento. «Morte significa essere iniziati» diceva 
già Platone. I riti iniziatici attualizzano o sottintendono un mito 
che racconta le avventure, la morte e la risurrezione di una divi¬ 
nità in cui l’iniziato si identifica 5 . 

Il percorso iniziatico non è patrimonio esclusivo della mas¬ 
soneria, che del resto dichiara esplicitamente di riesumare, nel¬ 
l'ambito di una nuova cultura esoterica, gli antichi culti miste¬ 
rici. Arturo Reghini, che affiancava la pratica costante della 
magia «pitagorica» alla Libera Muratoria, connetteva i rituali di 
quest’ultima alle tradizioni iniziatiche egizie, greche e latine 6 . 
Nel suo Le parole sacre e di passo dei primi tre gradi e il massimo 
Mistero massonico collega i rituali alla «metafora fondamentale 
della risurrezione spirituale [che] paragona la rigenerazione al 
risorgere dalla morte alla vita...» 7 . La metafora si fa esplicita nel 
rituale di Cavaliere Rosa-Croce (11° grado del Rito antico e pri¬ 
mitivo) che con linguaggio evangelico così si esprime: «Ma allo¬ 
ra dicono: come possono i morti risorgere? E con quale corpo 
essi vengono? O folle, ciò che semini non cresce se non muore. 

Iiniziato è seminato corpo naturale e risorge corpo spirituale. 
Poiché quanto corruttibile deve condurre all’incorruttibile e 
quanto mortale deve condurre all’immortale» 8 . Nel rituale del 
$0° grado (riproposto da John Yarker) il «mistico pellegrino, 
dopo essere stato abbattuto dal Guardiano del santuario, in 
modo da cadere come morto, viene innalzato alla vita e viene 
condotto dinanzi a un obelisco ad ammirare l’immagine della 
Penice, simbolo di morte e risurrezione, e dopo aver bevuto 


5 Cfr. M. Eliade, La nascita mistica , Morcelliana, Brescia 1980, p. 167. Non è la 
sode questa per analizzare gli aspetti esoterici del cristianesimo. Va però detto che lo 
schema generale è presente indissolubilmente nell’Eucarestia in cui la morte del Cristo 
garantisce ai credenti che ne ripercorrono misticamente le modalità, la «vita eterna». 

6 Arturo Reghini dopo aver frequentato circoli magici (dall’OTO di Crowley, al mar- 
linismo e alla teosofia) dette vita a un’associazione pitagorica che si esprimeva pubbli¬ 
camente nell’ambito delle riviste «Atanòr», «Ignis», e «UR». René Guénon sottolinea 
che «i “piccoli misteri” dell’Iniziazione Massonica conducono alla restaurazione di ciò 
che le dottrine tradizionali designano come lo stato primordiale» (Studi sulla massoneria, 
llasaia ed., Roma 1983, p. 71). 

7 A. REGHINI, Le parole sacre e di passo dei primi tre gradi e il massimo Mistero mas¬ 
sonico, Atanòr, Roma 1932, p. 82. 

8 Ibid., p. 83. 
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dell’acqua dell’oblio si disseta alla fontana dell’immortalità». Il 
riferimento ai rituali orfici è esplicito: nelle laminette orfiche è 
più volte descritto il comportamento dell’anima (edotta dal¬ 
l’iniziazione) nelle oscure regioni dell’Ade dove, «riarsa di sete» 
e sul punto di morire, beve alla sorgente di Mnemosine... Del 
resto già nella cerimonia iniziatica di 1° grado è presente l’acqua 
di Mnemosine accanto a quella dell’oblio. La massoneria ha 
quindi solo ripreso le tradizioni iniziatiche dell’antichità. 

L’approccio dell’antropologia culturale a Pinocchio e alle 
sue metafore è particolarmente adeguato in quanto recupera la 
dimensione simbolica e misterica della cultura occidentale. 

Al simbolismo esoterico, in cui Pinocchio si aggira come nel 
suo ambiente naturale, contribuiscono certamente i nomi dei 
personaggi, a cominciare dal suo. Pinocchio deriva in toscano 
da pinolo, il seme commestibile della pigna, abbondante nelle 
pinete italiane. Il pino da cui deriva il «pinocchio» era albero 
sacro per i misteri di Attis e Cibele ed era emblema del ciclo ini¬ 
ziatico della morte e della rinascita. Nei riti primaverili di 
Cibele i Romani portavano nel tempio del Palatino un pino 
avvolto di bende e ornato di viole, cadavere del dio Attis a cui 
tributavano lamenti funebri, per poi esplodere in espressioni di 
gioia quando nel rito il dio tornava a nuova vita. Il frutto del 
pino, la pigna, era portata da Dioniso nei suoi culti, come sim¬ 
bolo del permanere del ciclo vitale, eterno ritorno della nascita 
dopo la morte temporanea e stagionale. Il tirso emblema dioni¬ 
siaco era un bastone guarnito di pampini d’uva con in cima una 
pigna. La vita vegetale era intesa come manifestazione dell’in¬ 
telligenza divina, che indica in essa il crescere e il trasformarsi 
della vita. La logica “arborea” vede il seme iniziale alla fine del 
processo vitale, rinascere nel frutto. La realtà lignea e arborea 
di Pinocchio sembra riferirsi alla perenne trasformazione del 
rituale iniziatico e misterico. 

Sarebbe ingenuo, come Kerényi suggerisce, sintetizzare in 
poche righe lo sfondo religioso dei misteri che dominarono la 
vita spirituale del mondo antico per più di mille anni 9 . Lo sce¬ 
nario fondante dei misteri era costituito dalle «avventure del- 


9 Cfr. K. Kerényi, Miti e misteri , Boringhieri, Torino 1989. 


l’anima», percorsi pericolosi e penosi che conducevano alla 
finale rivelazione: «Sono dapprima dei vagabondaggi, dei giri 
logoranti e cammini senza fine e inquietanti, attraverso le tene¬ 
bre. In seguito proprio prima della fine [leggi “morte”] il ter¬ 
rore è al colmo, brividi, fremiti, sudore freddo, spavento. Ma 
dopo ciò una luce meravigliosa si offre agli sguardi, si passa in 
luoghi puri e in prati dove le voci e le danze risuonano, delle 
parole sacre e delle sante apparizioni ispirano un rispetto reli¬ 
gioso. Allora l’uomo, da quel momento perfetto, divenuto libe¬ 
ro e passeggiando senza legami, celebra i misteri con una coro¬ 
na sulla testa, vive con gli uomini puri: egli vede sulla terra la 
folla di quelli che non sono iniziati e purificati schiacciarsi e 
pigiarsi nel fango e nelle tenebre, e per paura della morte attar¬ 
darsi nei mali, non volendo prestar fede alla felicità di laggiù» 10 . 
Vastissima è la letteratura specialistica e di conseguenza assai 
diversificate sono le interpretazioni delle religioni misteriche 
che influenzarono profondamente la cultura classica e si trava¬ 
sarono in una nuova sensibilità religiosa che aprì le porte al 
cristianesimo: non dimentichiamo che il latino sacramentum è 
la traduzione del greco mysterium. Mentre le religioni stesse 
sfumavano le une nelle altre, il complesso rituale a cui parteci¬ 
pavano gli iniziati si è mantenuto segreto. La segretezza pre¬ 
supponeva il fatto che l’esperienza religiosa, emotiva e conosci¬ 
tiva vissuta dagli iniziati non era traducibile in parole, era 
indicibile. Dice Aristotele: «Gli iniziati non devono imparare 
qualcosa bensì subire un’emozione e essere messi in certe di¬ 
sposizioni d’animo» 11 . 

I riti erano estremamente complessi, affondavano le loro 
radici nella preistoria e sintetizzavano tradizioni cretesi, sume- 
riche, asiatiche, tracie. Alcuni elementi dei misteri sono filtrati 
nella letteratura e nell’arte 12 . Torniamo al burattino meraviglio¬ 
so e alle sue avventure: nasce dalla materia bruta (legno da cata¬ 
sta, marmaglia), ha la testa di legno, fa tacere il Grillo Parlante 


io Plutarco, Frammento 178, in F.H. Sandbach (a cura di), Fragmenta, Lipsia 1976. 
n Aristotele, Sulla filosofia , frammento 4, in G. Colli, La sapienza greca , Adel- 
phi, Milano 1977, voi. I, p. 107. 

12 M. Eliade, I miti nel mondo moderno , in Miti, sogni e misteri , Rusconi, Roma 
1976, pp. 15 ss. 
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della sua coscienza, ne fa di tutti i colori. I personaggi che in¬ 
contra sono «dell altro mondo»: Mangiafuoco pare un demone, 
il gatto e la volpe creature alla Hyeronimus Bosch, il Pescatore 
Verde un orco divoratore e persino la bella Bambina dai capel¬ 
li turchini appartiene al regno della morte: «...Il viso bianco 
come un immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani incrociate 
sul petto... una vocina che pareva venisse dall’altro mondo» 15 . 
Non mancano gli uccelli, specifici veicoli dell’anima nei riti e 
nei miti iniziatici: il falco che per volere della Bambina (in real¬ 
tà una buonissima fata) salva Pinocchio impiccato, il colombo 
che sulla tomba della fata porta il burattino in volo sulla riva del 
mare dove Geppetto è in cerca del figlio. Pinocchio “muore” 
tre volte: impiccato dagli assassini come nella carta dei Ta¬ 
rocchi, buttato in mare come asino, e infine ingoiato dal 
Pescecane. La triplicazione nel rituale è una forma universale 
dell’iniziazione. La prima delle “morti” di Pinocchio è un pro¬ 
totipo mitico, la morte per impiccagione, presente nei rituali 
dell Artemide Taurica. Il burattino viene appeso dagli assassini 
mascherati entro tele di sacco: la letteratura antropologica ha 
evidenziato moltissime cerimonie in cui gli iniziatori si masche¬ 
rano e si coprono il volto per procedere al rituale. Pinocchio 
appeso alla Quercia Grande «chiuse gli occhi, aprì la bocca, 
stirò le gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì come inti¬ 
rizzito» 14 . 

La bella Bambina dai capelli turchini manda a prendere 
Pinocchio da un magico falco, tipico «veicolo delle anime» in 
moltissime mitologie. Il volo del falco si trova nel Libro dei 
Morti egizio dove è detto dell’anima: «M’innalzai, m’innalzai 
come un possente giovane falco, uscito dal suo uovo. Io volo e 
scendo come uno sparviero che abbia una schiena larga quattro 
braccia e le cui ali siano simili allo smeraldo» 15 . 

La struttura iniziatica delle fiabe di magia è stata evidenzia¬ 
ta da vari studiosi, ed è innegabile che rimmaginario dei rac¬ 
conti di fate contenga tracce di rituali iniziatici, espressioni di 

13 Collodi, op. tit., p. 101. 

14 Ibid., p. 105. 

15 Cfr - V - PROPP, Le radici storiche dei racconti di fate, Boringhieri, Torino 1972, 
p. 333, e C. Gatto Trocchi, La fiaba italiana di magia, Bulzoni, Roma 1973. 
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uno psicodramma perenne che risponde a una necessità pro¬ 
fonda 16 . 

Alcune forme del rituale sono simili alle strutture narrative e 
si può persino ipotizzare che lo schema iniziatico sia una strut¬ 
tura profonda dell’avventura fiabesca e del suo racconto. Tale 
ipotesi spiegherebbe la fortuna della fiaba in ambito infantile e 
anche la pregnanza letteraria della favola magica, vista come 
grado zero della funzione narrativa. Non è mia intenzione appiat¬ 
tire l’opera di Collodi in una sola delle molte interpretazioni 
che di essa sono state fornite 17 . Eppure appare evidente la somi¬ 
glianza della fiaba e del processo iniziatico. Le altre due espe¬ 
rienze di morte di Pinocchio si ricollegano esplicitamente al più 
importante romanzo “misterico” dell’antichità: le Metamorfosi 
di Apuleio, in cui Lucio, il protagonista, viene trasformato in 
asino dal filtro di una maga e inizia una serie di dolorose avven¬ 
ture che lo portano alla soglia della morte, prima di essere ini¬ 
ziato ai Misteri di Iside e avere la rivelazione della dea. Anche 
Pinocchio, come è noto, diventa un asino dopo essersi immerso 
nella vita dissipata del Paese dei Balocchi, vero luogo emble¬ 
matico della vita materiale dedita solo ai piaceri. Come asino 
deve lavorare in un circo equestre, metafora dell’illusione, della 
mistificazione grottescamente gioiosa. 

Pinocchio-asino deve impersonare «la stella della danza», 
calandosi nel ruolo di animale addomesticato, agli antipodi 
della persona libera. Il processo di iniziazione prevede una fase 
di vita animalesca espiativa. Diventato zoppo, Pinocchio-asino 
viene gettato in mare ad affogare perché di lui sia recuperata la 
pelle. Ma la sua «buccia asinina» fu divorata dai pesci inviati 
dalla fata Madrina, grande sacerdotessa delle iniziazioni. Pi¬ 
nocchio ritornato burattino sfugge al padrone, sconvolto dalla 
metamorfosi, e si getta in mare. Qui è mangiato dal Pescecane, 
nel cui corpo vive, novello Giona, insieme a Geppetto, per poi 

16 La fiaba ha una struttura forte, caratterizzata da funzioni costanti, come ha evi¬ 
denziato V. PROPP in Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 1966. Cfr. anche C. GATTO 
TROCCHI, Narrare, ascoltare, ricordare, in Da spazi e tempi lontani. La fiaba nelle tradi¬ 
zioni etniche, Guida, Napoli 1991, p. 402. 

17 Cfr. G. Ferroni, Il mondo di Pinocchio, in Storia della Letteratura italiana, 
Einaudi, Torino 1991, voi. Ili, p. 443. Ferroni rileva il tono fiabesco e le inquietudini 
romantiche nel testo di Collodi. 









fuoriuscire in acque profonde e oscure, esattamente come il 
Lucio delle Metamorfosi che vede il corteo sacro di Iside sulla 
riva del mare. E curioso notare come Giordano Bruno, nume 
tutelare della massoneria ottocentesca, avesse scritto intorno al 
1585, la favola di un asino, come quella di Apuleio. 

Il protagonista è prima asino da soma presso un giardiniere, 
poi presso un carbonaio, in seguito discende agli Inferi per 
transitare in una ulteriore metamorfosi, nel corpo di Aristotele 
Infine diventa come Pegaso, il cavallo alato e divino. L’atmosfera 
di Pinocchio ha qualcosa che la accomuna alle favole di Gior¬ 
dano Bruno, con il ricorso alla magia e all’incanto: il testo di 
Collodi, sotto l’apparente semplicità, recuperata dalla tradizio¬ 
ne popolare delle fiabe di fate e animali parlanti, fa continue 
allusioni alla letteratura alta. Metamorfosi e trasformazioni 
alchemiche sono alla base dei racconti fiabeschi, metamorfosi 
che svelano misteri intellettuali e sapienziali. 

Nel racconto di Pinocchio vige la legge delle successive rive- 
lazioni: la bella Bambina compare e scompare più volte. Nel 
capitolo XV è una bella Bambina dai capelli turchini e il viso 
bianco come un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani 
incrociate sul petto che «aspetta la bara», nel capitolo seguen¬ 
te si manifesta per essere «una buonissima fata» che salva 
1 inocchio impiccato; nel capitolo XXIV ricompare nell’isola 
delle api industriose dopo essere stata nella tomba «abbando¬ 
nata dal suo fratellino Pinocchio». La fata compare come spet- 
tatnce del circo nel Paese dei Balocchi e come capretta magica 
dalla lana turchina nel profondo del mare. Infine nel capitolo 
XXIX e in casa servita da una lumaca. Le metamorfosi della 
tata dai capelli turchini richiamano le notazioni di Proclo: 
«Nelle iniziazioni e nei misteri gli Dèi ostentano molte forme di 
se medesimi e si mostrano mutando parvenze. E si proietta da 
loro una luce ora informe, e ora conformata ad aspetto umano 
e ora trasmutata in altra forma» 18 . Elementi diffusi nelle av¬ 
venture di Pinocchio richiamano altrettanti elementi iniziatici: 
il serpente verde che sbarra la strada è il guardiano della soglia 
misterica ed è sconfitto in un duello sui generis , in quanto 


v m P ^°^ L °’ Commento ai dialoghi platonici. Repubblica , I, p. 110, 21 (a cura di 
Kroll); cfr. Reghini, op. cit., p. 164 . 


muore per le risate (il riso è un altro elemento iniziatico del cul¬ 
to di Demetra, la quale ride alle facezie oscene di Baubò) 19 . 

Il pesce che ingoia il protagonista è presente nei miti di 
molte culture: indiane, africane, melanesiane. Alcuni racconti 
iniziatici presentano la stessa struttura di Pinocchio: il protago¬ 
nista trova nel pesce oltre a una candela accesa, i suoi genitori 
morti che fa uscire con lui. Il soggiorno nel mostro marino è un 
elemento specifico del morire e del rinascere rituale 20 . Persino 
il Grillo Parlante muore e rinasce nel corso del racconto. La 
presenza di animali parlanti sembra attuare sul piano della nar¬ 
razione i miti segreti dell’ermetismo. Una fioritura di testi eso¬ 
terici, scritti tra il il secolo a.C. e il ni secolo d.C. furono attri¬ 
buiti a Hermes, il dio greco erede dell’egizio Thot. In tali testi 
è fondamentale l’idea della trasformazione iniziatica e non 
manca nemmeno il richiamo allo stato di burattino, anzi esso è 
posto come la condizione tipica umana 21 . 

Nei testi ermetici, ampiamente divulgati dall’esoterismo 
ottocentesco, di cui la massoneria era solo un aspetto, compare 
l’idea di una permeabilità tra mondo umano e mondo anima¬ 
le, molto simile alle situazioni della fiaba in cui le avventure di 
Pinocchio si svolgono tra grilli parlanti, cani in livrea, uccelli 
medici, conigli becchini, volpi e gatti che tramano inganni, 
lumache prudenti e stranamente veloci, pappagalli rivelatori, 
tonni servizievoli... Nei testi ermetici il male dell’anima è 
obbedire alle passioni: del gioco, dell’appetito, della curiosità 
infantile... 

Ma c’è ancora dell’altro: Collodi allude a più riprese (e non 
credo in senso blasfemo) alla storia di Cristo: Geppetto è un 
diminutivo di Giuseppe ed è un falegname... Il grido di Pi¬ 
nocchio in alto mare, «Babbo mio aiutatemi perché io muoio» 
sembra echeggiare le parole di Cristo. Tempesti sottolinea che 
«come ogni morte in pubblico, - ogni morte pubblica - se 
appena il moribondo lo lasciano dire, come può non ricordare 
il grande modello del Cristo?» 22 . 


19 II serpente verde è un racconto iniziatico di Goethe; cfr., supra, p. 20. 

20 V. PROPP, Le radici storiche..., cit., p. 372. Abbiamo già citato Giona. 

21 Cfr. M.T. Gentile, L’albero di Pinocchio, Studium, Roma 1982, p. 161. 

22 Tempesti, op. cit., p. 265, nota 3. 
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Infine il lungo percorso trasformativo del burattino si con¬ 
clude con il suo diventare ragazzo in carne e ossa. 

Nella tradizione esoterica cristiana un profeta del XII secolo, 
Gioacchino da Fiore, parlò, nel linguaggio delle immagini, del 
legno e della carne come di due momenti gradualmente evolu¬ 
tivi, verso uno stato superiore di spiritualità. La premessa e la 
cornice dell’atto conclusivo delle avventure di Pinocchio, in cui 
egli lascia l’involucro di legno, è la morte di Lucignolo, il suo 
alter ego, che era vissuto come lui da asino, senza riuscire a libe¬ 
rarsi della scorza animalesca, preso dall’illusione della gioia e 
del gioco perenne. Nel dolore per l’amico morto e nella consa¬ 
pevolezza dei suoi errori passati, Pinocchio conquista la piena 
umanità e la responsabilità dell’umano agire. 

Le mie considerazioni sono unilaterali: di Pinocchio sono 
possibili vari livelli di lettura, di cui il più evidente è la satira 
della società borghese. Collodi mentre sembra assumere la 
parte del benpensante che avvia il suo «discolo» all’educata 
normalità, esprime simpatie per l’aspetto ambiguo, eversivo, 
protestatario delle marachelle del suo originale protagonista. Al 
di là dell’ironia, al di là dello sfondo massonico, al di là dell’in¬ 
treccio infantile di birbonate e di bugie, la storia del burattino 
assurge a funzione universale e rispecchia l’eterna vicenda del 
perfezionamento umano. Come le iniziazioni rituali, così la 
fiaba pone all’inizio il protagonista in una posizione menoma¬ 
ta, semiumana, per condurlo attraverso avventure e vicissitudi¬ 
ni simboliche, a una vita più completa e piu grande. Il racconto 
assolve così una funzione alchemica particolare, indispensabile 
alla mente umana: è quella che ho chiamato l’innocenza del 
divenire... La fiaba è il mondo della perenne trasformazione: nel 
corso della storia l’eroe cambia di stato e compie esperienze fon¬ 
damentali. Mai ciò è tanto vero come nel caso di Pinocchio, che 
da legno diventa burattino e da burattino ragazzo. 

Nelle fiabe di magia come nei miti, troviamo animali parlan¬ 
ti che si comportano come gli uomini, castelli incantati, mostri 
preistorici, ogni lettore sa che entra nel mondo incantato della 
metafora. Nessuna persona dotata di buon senso ritiene che si 
tratti di realtà. Il gioco liberatorio consiste nel vivere per qual¬ 
che ora nella fantasia, nell immaginazione socialmente condivi¬ 
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sa, nel mondo della Bella Addormentata, della Cenerentola che 
si trasforma in una splendida principessa, di Pinocchio nel ven¬ 
tre del Pescecane, di Peter Pan che vola nella notte e che parla 
con le fate e con altri esseri magici. La vita interiore, il mondo 
fantasmatico ha una corrispondenza concreta in una costruzio¬ 
ne allegorica che mette in gioco simboli potenti e millenari. 

Nelle comunità esoteriche la palpabile «anoressia cultura¬ 
le» è data dall’assenza totale della metafora. Nella comunità 
magica più numerosa d’Italia, Damanhur, che comprende 
almeno seicento adepti, tale assenza è palese. All’origine della 
comunità vi sono le ricerche e l’iniziativa esoterico-commer- 
ciale di Oberto Airaudi che ha inventato una mitologia e una 
prassi rituale inserita in una struttura collettiva 23 . I rituali e i 
simboli della via iniziatica contengono elementi tratti dalle 
concezioni egizie, celtiche, ermetiche, gnostiche e dal più 
recente sfondo acquariano. Tali elementi sono mescolati in un 
sincretismo degno della migliore tradizione fantasy, che ha 
permesso di costruire uno straordinario tempio sotterraneo in 
cui si accede da una cascina non diversa dalle altre. Dietro 
una porta apribile col telecomando vi si trovano scale e ascen¬ 
sori che conducono fino a trenta metri di profondità. Si trat¬ 
ta di quattromila metri cubi strutturati in tre diversi corpi col¬ 
legati da passaggi che perforano la montagna. All’interno 
esistono vari spazi mistico-rituali ognuno adibito a una fun¬ 
zione dello spirito: la sala delle sfere, il tempio di Pan, le sta- 
i ue ricoperte di oro zecchino per l’invocazione agli dèi, la cu¬ 
pola degli specchi (formata da sessantamila pezzi di vetro 
saldati a piombo). In ogni locale ci sono musiche e profumi 
diversi. Visioni fantasmagoriche di affreschi ispirati agli dèi 
egizi e babilonesi, o a immagini di animali, costellazioni e 
iscrizioni in lettere esoteriche hanno lo scopo preciso di po¬ 
tenziare le capacità della mente umana e di rendere gli adepti 
più potenti magicamente é spiritualmente. Porte intagliate si 
aprono elettronicamente scoprendo minuscoli tempietti dora- 
li. C’è un ponte levatoio nascosto nel muro, sistemi di aera- 


23 C. Gatto Trocchi, La nazione Damanhur, in Viaggio nella magia, Laterza, Roma 
1993, p. 60. Cfr. anche S. Palombo (a cura di), La città sotterranea. Come e perché è 
\tato costruito il Tempio di Damanhur, Horus, Torino 1992. 
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zione modernissimi. Nelle sale si eseguono riti segreti, danze, 
concerti, meditazioni. Il cuore del mistero è costituito dalla 
sala dell alchimia, nella quale si mette in atto una speciale 
concentrazione che permette di programmare le reincarnazio¬ 
ni. Molti elementi richiamano Disneyland: la differenza cru¬ 
ciale è che a Damanhur è sparito il concetto di metafora, il 
concetto che permette di entrare e uscire dal mondo immagi¬ 
nario e padroneggiare più precisamente il mondo della realtà. 
A Damanhur si crede realmente che gli elementi della natura 
siano animati da folletti, gnomi, ondine, salamandre, silfidi e 
fate da evocare con rituali adeguati 24 . 

Mi rendo conto che il percorso della metafora è più difficile 
e comporta entro di sé una profonda nostalgia. Quando i poeti 
ricorrono alla mitologia sanno che quel mondo è definitiva 
mente perduto. La speranza, direi quasi titanica, dei seguaci di 
Damanhur consiste nel far rivivere una mitologia che può esse¬ 
re ormai solo oggetto di sogno artistico, di letteratura, di musi¬ 
ca, e di poesia. Quando un rituale si discosta dalla visione miti 
ca che lo ha generato, tale rituale non può essere che una 
ricreazione , nel senso complesso della parola, che comporta l’idea 
di far rivivere qualcosa e al tempo stesso di ricrearsi, attingere 
a un mondo fantastico ma irreale, che è sempre stato l’elemen¬ 
to energetico della nostra anima, che ci ha permesso di soprav¬ 
vivere attraverso le brutture, la noia, e la meschinità della vita 
quotidiana. Il pericolo di appiattire l’elemento metaforico in 
una visione realistica degli elfi e degli gnomi, delle divinità clas¬ 
siche, egizie, babilonesi, indù, è reale. Si tratta di instaurare una 
menzogna condivisa che non arricchisce ma impoverisce gli 
adepti, i quali non riescono a districare il rapporto fra immagi¬ 
nario e simbolico. Dobbiamo rassegnarci al fatto (già profetiz¬ 
zato da Hegel) che la visione incantata del mondo non può che 
trasferirsi nelle espressioni più elevate dello spirito. Gli dèi 
della mitologia sono in esilio e nessuno sforzo volontaristico, 
collettivo o individuale, può far rivivere la favola oltre la soglia 
del mondo metaforico. 


24 Cfr. A. FoA, Dove la magia è gioia. Damanhur , Horus, Torino 1989, in cui si dice 
che ognuno può compiere miracoli (p. 125) e dove si descrive una ragazzina che parla 
con un ciliegio (p. 127). 
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Capitolo Sesto 

LUIGI CAPUANA 
TRA VERISMO E MAGIA 


Luigi Capuana è considerato il più convinto sostenitore del 
verismo 1 . Come è noto, in Italia gli aspetti più marcati del natu¬ 
ralismo d’oltralpe si stemperarono in un verismo di provincia 
che costruì un mondo colorito e vivace nel quale gli scrittori 
rivivevano le memorie della loro adolescenza paesana, trasfigu¬ 
rata nostalgicamente dalla lontananza. Si trattava di scrittori 
«provinciali» non nel senso dispregiativo del termine, ma nel 
senso della ricostruzione di una vita di provincia, soffusa di 
emozionalità e di nostalgia. Tali elementi fanno della nostra let¬ 
teratura qualcosa di specifico rispetto alla produzione di un 
Zola o dei Goncourt, in cui la smania di raccogliere documen¬ 
ti umani “scientifici” raggiunge l’impersonale freddezza che 
adoperano i fisiologi e i patologi davanti alle malattie. Su uno 
sfondo culturale che cerca, nella veridicità e nell’impersonalità 
dell’artista, di reagire alle smanie sentimentali del romantici¬ 
smo, va inserita la produzione di Luigi Capuana. Sorprendente 
sembrerebbe quindi il suo continuo e sistematico interesse per 
il mondo dell’occulto, dell’esoterismo, dello spiritismo, del mi¬ 
stero. Occorre sottolineare che il naturalismo e il verismo rifiu¬ 
tarono gran parte del «omanticismo, ma non certo l’interesse 
per quel mondo crepuscolare, incantato e «meraviglioso» che 
riguardava i fenomeni di sonnambulismo, spiritismo, infesta¬ 
zioni, veggenza e di altre «diavolerie» metapsichiche. 

1 II suo romanzo 11 marchese di Roccaverdina è visto come una delle opere miglio¬ 
ri del verismo italiano. 
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Il primo interesse documentato di Capuana per lo spiritismo 
risale all agosto del 1864 quando aveva poco più di venticinque 
anni. Si tratta di quattro fotografie scattate a Firenze quando egli 
era critico drammatico del giornale «La Nazione». Le quattro 
fotografie riproducono Beppina Poggi, una pallida fanciulla sui 
diciotto anni, dai capelli neri, con lungo abito bianco. Il volto 
della ragazza appare sereno ma vagamente allucinato e reso quasi 
torvo da due profonde occhiaie. Le fotografie erano state scatta¬ 
te nel corso di sedute spiritiche durante le quali la magnetizzata 
dal Capuana era posseduta nientedimeno che dallo spirito di 
Ugo Foscolo. Pare che Capuana volesse scrivere una vita inedita 
del poeta dei Sepolcri e avesse tentato di rivolgersi allo spirito del 
vate, attraverso evocazioni che credeva di poter padroneggiare. 
Per conoscere bene la storia di questo caso bisogna consultare la 
pubblicazione del volume Spiritismo?, del 1884, nel quale Ca¬ 
puana ripercorre gli episodi più importanti delle sue esperienze 
di magnetizzatore e le risposte che Beppina Poggi forniva in 
nome di Ugo Foscolo (la biografia inedita del poeta che non fu 
mai scritta). Le risposte del vate furono a dir poco deludenti, 
tanto quanto fu deludente il poema dettato dallo spirito di 
Ludovico Ariosto al famoso medium Scaramuzza. 

Le sedute si svolgevano in un’atmosfera mesmerica e incanta¬ 
ta in cui Beppina, atteggiando la voce in tono profondo, burbe¬ 
ro e maschile, coinvolgeva completamente l’affascinato Capuana. 
Alle richieste di fornire indicazioni poco note della propria vita 
lo spirito del Foscolo rispondeva sempre in tono evasivo: «Dirò, 
ma questa sera tu non sei abbastanza forte da sostenere la mia 
conversazione, ci rivedremo domani...». A richieste ancora più 
pressanti lo spirito si spazientiva: «Ma perché da tre sere mi tor¬ 
menti, perché mi tormenti?». A volte lo spirito irato mandava in 
sua vece il fantasma di una donna, una tal Zaira, che si frappo¬ 
neva tra le richieste pressanti del Capuana, la medium Beppina e 
la pace tanto sospirata dal poeta dei Sepolcri. Lo spirito del 
Foscolo pronunciava volentieri minacce e recriminazioni: «Sei 
stata una traditrice, hai diffidato di me, hai chiesto alla Zaira (l’al¬ 
tro fantasma) le notizie della mia vita, ti tormenterò» 2 . Lo spirito 

2 L. Capuana, Spiritismo?, Giannotta, Catania 1884, p. 106. 
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imponeva a Beppina di inginocchiarsi e di stare con le mani giun- 
ie e di piangere. La situazione si faceva sempre più coinvolgente 
c Capuana ammise di essersi sentito accapponare la pelle e venir 
meno varie volte. Il clou fu raggiunto in una seduta memorabile 
in cui il fantasma disse: «Alzati, inginocchiati ai piè del letto, sul 
tappeto, piangi forte!» e poi sentenziò: «Verrai meco». Alla 
clomanda della spaurita Beppina, rispose: «Alla mia tomba, vie¬ 
ni» 3 . Il fantasma ci ripensò e invece di trascinare Beppina nella 
tomba le gridò: «Avvicinati... unisci le mani!». Beppina chiese: 
«Perché mi leghi?» e lo spirito del Foscolo rispose: «Per casti¬ 
garti. Ti farò ben altro sai? Ben altro, ora inginocchiati... piangi... 
manda strida!». 

Doveva sembrare abbastanza chiaro che lo spirito del Foscolo 
non aveva alcuna intenzione di aiutare Capuana a scrivere la bio¬ 
grafia inedita e i tormenti che provava Beppina (dovuti proba¬ 
bilmente alla sua propensione all’isterismo) dissuasero il giovane 
I .uigi dal continuare questi esperimenti. Il presunto spirito del 
I oscolo non abbandonò la sua preda anzi costrinse Beppina a 
pantomime agghiaccianti, a recitazioni di scene drammatiche 
con fughe, rotolamenti per burroni tra assassini minacciosi. Lo 
spirito la possedeva, anzi l’aveva proprio sposata, malgrado Bep¬ 
pina avesse più volte sussurrato: «No, non ne sono degna, non ne 
sono degna». La notte il fantasma veniva a prendere la ragazza e 
la conduceva con sé, in luoghi misteriosi, in sotterranei tombali 
oppure in camere nuziali straordinarie dotate di morbidi letti. Il 
f antasma del Foscolo pareva molto più interessato a un intimo 
possesso di Beppina che a dettare le sue memorie al giovane 
( Capuana, tra l’altro assai spaventato dai fenomeni che aveva sca- 
i cnato magnetizzando la giovane fiorentina. 

Capuana non smise di frequentare veggenti, spiritisti e 
medium, provando egli stesso la scrittura automatica. Il frutto 
di questa esperienza è raccolto in Diario spiritico: comunicazio¬ 
ni ricevute dagli spiriti per medianità intuitiva dall’ottobre 1870 
ni 28 dicembre\ Vari spiriti diversamente identificati dettarono 

3 lbld - 

4 II testo è pubblicato in L. Capuana, L’aldilà, a cura di S. Nicolosi, Tringale, Ad¬ 
irale 1988, pp. 23-29. In quegli anni Capuana era in contatto con un gruppo di segua- 
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al nostro scrittore frasi affascinanti e vagamente misteriose 
come: «Snoda l’anima tua come snodi il tuo corpo»; «Penetra 
con Pimmagine e col sentimento la natura»; «Il di fuori non 
avrebbe significato se non fosse, per così esprimermi, chilifica 
to dall’anima e ridotto in sangue spirituale»; «Medita, slanciati, 
agitati»; «La reincarnazione è una pena ed è un premio; ma 
l’idea di pena e di premio sono aree limitate, terrestri, umane». 
«La fede tu sai che cosa sia? È uno sforzo necessario dello spi¬ 
rito per intendere meglio l’essenza delle cose». Quando 
Capuana chiedeva allo spirito chi fosse, l’entità rispondeva eva¬ 
sivamente, spesso in rima: «Son gioco di Dio / son luce, son 
ombra!» 5 . 

Il periodo delle sedute con Beppina, in cui Capuana tentava 
di “contattare” lo spirito di Foscolo per scriverne la biografia, 
dette esiti letterari assai diversi anche se legati a situazioni 
misteriose e bizzarre. È di quel periodo (settembre 1865) il rac¬ 
conto Il dottor Cymbalus in cui si tratta di un giovane dispera¬ 
to che, abbandonato dalla fidanzata e disconosciuto dalla 
madre, si reca da un misterioso dottore che promette di toglier¬ 
gli con un’operazione particolare ogni sensibilità, ogni emozio¬ 
ne e ogni sentimento 6 . Fatto questo, la vita diventa insostenibi¬ 
le e il giovane si uccide. Non sembrerebbe che questa novella 
sia del genere dei Racconti straordinari di Edgar Allan Poe, 
come sottolinea Pietro Vetro, il primo biografo e commentato- 
re di Capuana. Sono d’accordo con Salvatore Nicolosi quando 
afferma che nella produzione di Capuana mancano del tutto «le 
lunghe agonie e i barbari terrori di Poe» 7 . 

Il testo più completo che riguarda gli interessi di Capuana è 
Spiritismo? che Giovanni Verga previde essere un bestseller. 
L’autore ricorda la sua giovinezza e ironizza sulle sue velleità di 
grande mago, tralasciando stranamente alcuni episodi significa¬ 
tivi del suo interesse per l’occultismo. Come sottolinea Simona 

ci di Swedenborg, visionario e mistico svedese morto nel 1772, che aveva elaborato una 
complessa dottrina sulla struttura delle sfere del creato. 

5 Ibid., p. 26. 

6 La novella pubblicata nel volume Un bacio ed altri racconti, nel 1881 è stata 
ristampata nel testo di L. Capuana, Laldilà, a cura di S. Nicolosi, pp. 71-85. 

7 S. NlCOLOSI, La fiaba e l’occulto di un dilettante, in Laldilà, cit., p. 18. 
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Cigliana, Capuana non rammenta gli studi sul magnetismo e 
sulle scienze occulte che aveva intrapreso intorno al 1859 8 . 
Oltre che ripercorrere le tematiche riguardanti la magnetizza¬ 
zione di Beppina e il fantasma di Ugo Foscolo, il testo propone 
alcune considerazioni interessanti sul magnetismo e sul son¬ 
nambulismo. Già dal 1859 Capuana aveva tentato di utilizzare 
nella vita quotidiana le possibilità del magnetismo. Una volta, vi¬ 
sto che la sua amante contadina (tal Beppa Sansone) sembrava 
avesse qualcosa da nascondere, Capuana, geloso, aveva cercato 
di accertare l’innocenza di Beppa magnetizzandola affinché 
confessasse la verità con la sua stessa bocca 9 . 

Nel febbraio del 1896 Capuana pubblicò Mondo occulto 
dedicandolo «affettuosamente» a Benedetto Croce e a 
Vittorio Pica. Il testo raccoglie una serie di articoli pubblicati 
precedentemente nel giornale «Capitan Fracassa» e rimaneg¬ 
giati per alcune conferenze al Circolo filologico di Napoli. 
Nei dodici anni tra la pubblicazione di Spiritismo? del 1884 e 
quella di Mondo occulto del 1896 erano accadute varie cose, 
fra cui la conversione di Cesare Lombroso nei riguardi dei 
fenomeni medianici e spiritici. Pur non essendo ancora uno 
spiritista convinto, Lombroso rivelò a Capuana: «Io credo ai 
fenomeni da me osservati e me li spiego benissimo con l’ipo¬ 
tesi di una forza psichica di cui per ora ignoriamo la natura e 
le leggi» 10 . Lombroso negava la presenza di fantasmi e di spi¬ 
riti nelle sedute medianiche, dato che per lui lo spirito era un 
assurdo e l’assurdo gli ripugnava 11 . Mondo occulto porta in 
appendice un articolo di Lombroso dal titolo Esperienze spi¬ 
ritiche, in cui il celebre neurologo ricorda il caso di Eusapia 
Palladino (di cui tratteremo nel capitolo VII); la descrizione 
di una seduta di controllo su Eusapia Palladino, a cui parteci¬ 
parono oltre a Cesare Lombroso, Charles Richet (professore 
alla Facoltà di Medicina di Parigi), Schiaparelli, Brofferio, 
Gerosa, Finzi e molti altri, non va oltre la cronaca dei fatti. 

8 Cfr. S. Cigliana, Introduzione, in L. CAPUANA, Mondo occulto (1896), Ed. del 
Prisma, Catania 1995, p. 28. 

9 Ibid., p. 30' 

10 Ibid., pp. 165-166. 

11 Ibid. 
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Capuana passa in rassegna episodi di telepatia, allucinazioni 
visuali singole e collettive, apparizioni dei morti e infine le 
esperienze di una mistica, suor Maria Dagreda, vissuta tra il 
1602 e il 1665, nota per una particolare opera intitolata Mistica 
cividad de Dios che suscitò tali polemiche da essere condan¬ 
nata e poi riabilitata dall’Inquisizione. Capuana fa riferimen¬ 
to a una corrispondenza letteraria fra suor Maria e «Filippo re 
di Spagna», che presumibilmente dovrebbe essere Filippo IV 
(e non II come Capuana ci racconta). Al di là della precisione 
storiografica, la vicenda di questa mistica presenta elementi di 
grande interesse antropologico. Suor Maria cadeva frequente¬ 
mente in estasi durante le quali le sembrava di essere traspor¬ 
tata in un paese lontano presso una piccola tribù di indiani 
d’America, di cui a più riprese osservò i costumi, le abitudi¬ 
ni, i modi di combattere, gli usi commerciali e persino la lin¬ 
gua. Durante tali esperienze estatiche suor Maria intraprese 
l’evangelizzazione degli indios con i quali le pareva di intrat¬ 
tenersi a lungo. Un giorno al risveglio si ricordò di aver dona¬ 
to in sogno delle coroncine di rosario che aveva in monastero. 
Le cercò e non le trovò più. Sempre in estasi si ritrovò nel 
Nuovo Messico e osservò una missione di frati francescani. 
Tornata dai suoi indios, li consigliò di andare a cercare i missio¬ 
nari che aveva visto, indicando loro il cammino da seguire. Un 
giorno il padre Alonso De Benadides, missionario francesca¬ 
no nel Nuovo Messico, si vide arrivare alla missione alcuni 
indios che affermavano di essere venuti da lontano con molta 
fatica per ricevere il battesimo, rivelando di essere stati istrui¬ 
ti nella fede cristiana da una donna che appariva loro senza 
che essi avessero mai potuto scorgere da dove arrivasse, né 
dove andasse. 

Capuana riporta l’intera storia con profonda partecipazione 
emotiva. Passa poi a esaminare episodi di apparizioni di fanta¬ 
smi ovvero di «persone fluidiche» realizzate da William Egliton 
durante le famose «sedute di ombre». Capuana afferma che 
l’intelletto umano (da cui sono state indagate molte leggi della 
natura), dovrà riuscire a indagare anche questi fenomeni che 
vengono «a sconvolgere dalle fondamenta le scienze positive. 
L’approccio scientifico porta già in seno il germe di nuove ipo¬ 


tesi che distruggeranno le precedenti, per essere a loro volta 
distrutte anch’esse» 12 . 

Oltre alle apparizioni di fantasmi e alle capacità medianiche, 
Capuana si interessò alle apparizioni di gnomi e di altre figure 
del folklore come le «Padrone del luogo», metà dee metà fate 
che il volgo chiama anche «Nonne», a cui sembra fosse affilia¬ 
to un parrocchiano del decano teologale Natale Arona 13 . Ca¬ 
puana, apparentemente dubbioso circa le apparizioni delle mi¬ 
tiche «Padrone del luogo», riporta i segni della loro presenza 
(caduta di libri, chiodi che si staccavano dalle pareti, rumori 
misteriosi) come fatti «oggettivi». Egli conosce bene tutto il 
gotha dell’occultismo e dell’esoterismo a lui contemporaneo, 
dai fondatori della Società Teosofica, Madame Blavatsky e il 
capitano Olcott (che sarebbero stati istruiti da una società 
segreta di santoni indiani per i quali la natura non aveva più 
segreti), a Stanislao di Guaita, il famoso esoterista in odore di 
satanismo. Per Guaita Capuana ha parole di sospirosa attesa e 
afferma che, condottolo sulla soglia del mistero, 1 esoterista 
francese aveva promesso di introdurlo nel tempio delle scienze 
maledette, tempio frequentato dagli esoterici del passato, da 
Raimondo Lullo a Cornelio Agrippa, dall’abate Faria a Eliphas 
Levi, mentre l’inossidabile Blavatsky viene definita sacerdotes¬ 
sa primaria delle «scienze maledette» 14 . Stanislao di Guaita 
avrebbe chiarito i misteri dello spiritismo evidenziando tre ele¬ 
menti radicali dell’organismo umano: l’anima (elemento spiri¬ 
tuale), il corpo (elemento materiale) e il perispirito o mediato¬ 
re (elemento fluidico) detto anche corpo astrale e composto in 
parte di luce fissa, in parte di luce volatile. Secondo Guaita 
sarebbe il perispirito a proiettarsi lontano. Le persone dotate di 
potere magico avrebbero riconosciuto l’esistenza positiva dei 
«miraggi animati», una sorta di viventi coagulazioni della luce 
del corpo astrale. Queste forme prendono in magia il nome di 


12 Ibid., p. 180. 

n Le «Nonne» sono figure ben note ai folkloristi siciliani, che le ricollegano a culti 
estatici antichissimi. Ancora per tutto l’Ottocento si hanno testimonianze di donne che 
dicono di incontrarsi periodicamente con tali Matrone. Al centro di tali compagnie vi 
è una dea notturna dai nomi diversi. Cfr. C. GlNZBURG, Storia notturna, Einaudi, Torino 
1989, pp. 99 ss. Cfr. anche infra, 0 capitolo Streghe italiane, pp. 85 ss. 

14 Ibid., p. 189. 
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«spiriti dementali» e «sono reali, dotati di istinto, inconsisten¬ 
ti, poco intelligenti. Rudimenti del mediatore plastico, senza né 
anima né corpo, suscettibili per via di condensamento di diven¬ 
tar visibili e anche tangibili, questi esseri prendono la forma 
delle persone a cui si accostano» 15 . Secondo Capuana mentre il 
medium è solo in grado di visualizzare e di rendere visibili agli 
altri queste entità, il vero occultista può attirare, dominare, diri¬ 
gere tali spiriti attraverso il proprio corpo astrale, a patto che 
egli determini mentalmente il proprio desiderio. 

Non potevano mancare in Mondo occulto riferimenti alla 
scienza degli indù, degli yogin e dei santoni. Capuana riferisce 
che la Società Teosofica offre agli europei i mezzi per conosce¬ 
re i misteri dello yoga, attraverso cui si può accedere all’inve¬ 
stigazione delle leggi inesplicate della natura e delle forze psi¬ 
chiche dell’uomo. 

I rituali di iniziazione della teosofia, avvolti nel più fitto 
mistero, non possono essere considerati un gioco simbolico, 
«una simulazione di pericoli come nella iniziazione massonica», 
bensì una modalità per accertare il coraggio e le capacità del¬ 
l’adepto. L’iniziazione teosofica pretende una vita assolutamente 
pura, una «perfetta castità, perfetta sobrietà, illimitata indiffe¬ 
renza per qualunque specie di lusso» 16 . Sacrifici non troppo 
ardui se essi permettono all’adepto di ottenere i poteri dello 
yoga, come quello di restare molti mesi sotto terra e tornare a 
rivivere. Capuana riferisce ingenuamente il rapporto di un 
inglese che assistette alla sepoltura di uno yogin samadhi. Co¬ 
stui si fece mettere in un sacco sigillato che fu calato in una 
cassa di abete anch’essa sigillata e deposta in una fossa. Lo 
yogin rimase nella terra per più di dieci mesi: quando fu riesu¬ 
mato era vivo e vegeto, senza alcun segno di patimento 17 . Ca¬ 
puana riferisce una testimonianza di Cesare Pascarella, a cui in 

15 Sono questi esseri, se mi si permette un pizzico di ironia, a cadere vittime degli 
agguerriti Ghostbusters! 

16 Ginzburg, op. cit., pp. 190-191. 

17 Per il problema dei poteri degli yogin indiani cfr. «Scienza e paranormale», 
II, 5 (1994). Basava Premanand, scettico indiano e ricercatore scientifico, sostiene 
che i «sepolti vivi» hanno un cunicolo predisposto, dal quale escono nottetempo e 
se ne vanno a casa. Cfr. la pubblicazione multimediale India misteriosa, a cura del 
CICAP, 1994. 
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un caffè romano uno yogin aveva dato una mandorla che era 
germogliata e cresciuta di parecchi centimetri nel giro di pochi 
minuti. Pascarella considerò l’episodio con ironia, chiedendosi 
se fosse stato gioco di prestigio, operazione magica o altro. Ma 
per Capuana l’operazione fu magicamente misteriosa, prodotta 
dal Raya yoga o scienza superiore, che può «trasportare nella 
regione dei miracoli, facendo sì che l’adepto possa proiettare a 
immensa distanza il corpo astrale e farsi vedere e sentire lonta¬ 
nissimo, ovvero trasportare in un lampo da una parte all’altra 
del mondo oggetti vari ridotti nel loro stato fluidico e poi rico¬ 
struiti al punto d’arrivo destinato» 18 . Bilocazione, telepatia, re¬ 
sistenza al dolore, sarebbero i poteri che le pratiche yoga rega¬ 
lerebbero agli inziati. 

È indubbio che lo sforzo di Capuana sia di legittimare i feno¬ 
meni paranormali e metapsichici attraverso prove sperimentali 
scientifiche, sostenendo per esempio che come i raggi X di 
Rontgen permettono di rendersi conto delle fotografie spiriti¬ 
che, così nuove scoperte potrebbero concedere a tutti le facoltà 
di medium e veggenti e potrebbero schiudere le porte dell’aldi¬ 
là. L’aspirazione alla legittimazione scientifica dei fenomeni 
metapsichici è una costante dei pensatori positivisti che si 
interessano al paranormale, all’occultismo, all’esoterismo. Nel 
testo Lettera aperta a Luigi Pirandello a proposito di un fanta¬ 
sma , Capuana polemizza con il suo amico scettico, e gli ricor¬ 
da tra l’altro la partecipazione a sedute spiritiche tenute dal 
medium Politi, durante le quali Pirandello insieme a Capuana 
avrebbe assistito a fenomeni straordinari: «Globi fosforescenti 
che erravano sotto la volta dello stanzone dove si facevano gli 
esperimenti; croci luminose che apparivano, sparivano, torna¬ 
vano ad apparire sui muri; il profilo di un fantasma sull’alto 
della tenda dietro cui stava il Politi in trance, mentre la ten¬ 
da veniva spinta fin sulle nostre teste, quasi gonfiata da forte 
vento» 19 . 

La fede nell’occulto in Capuana è persistente e continua, e 
in qualche modo coinvolge anche la sua visione letteraria ed 


18 L. Capuana, Mondo occulto, cit., p. 192. 

19 Ibid., p. 240. 
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estetica, stemperando il naturalismo che aveva costituito il suo 
orizzonte poetico 20 . Più volte Capuana propone un’analogia tra 
allucinazione artistica e allucinazione simbolica, anticipando le 
avanguardie che svilupperanno alla fine del secolo le tematiche 
legate alla vocazione onirica, visionaria, profetica dell’arte stes¬ 
sa. D’altro canto il tentativo di legittimare scientificamente i 
poteri magici pone Capuana tra i precursori dell’attuale New 
Age. Come i cultori della Età dell’Acquario, è convinto che esi¬ 
stano forze occulte, di cui registra varie manifestazioni “scien¬ 
tificamente” dimostrabili. Sono i casi di una bambina ripetuta- 
mente colpita da misteriosi sassi gettati da mani invisibili e la 
storia di due ragazzi di Rugo trasportati per incanto a parecchie 
miglia di distanza dal posto dove si trovavano. Capuana si 
mostra convinto che al di sotto della fenomenologia misteriosa 
esista una legge ancora da scoprire, che renderà comuni possi¬ 
bilità cose come la levitazione, il volo magico, la telepatia; «E 
allora addio ferrovie, automobili, treni elettrici. Altro che le in¬ 
venzioni della scienza attuale» 21 . 

Tale atteggiamento è condiviso dagli esoterici contempora¬ 
nei: basta leggere La profezia di Celestino di James Redfield, 
bestseller nel 1994, in cui si tratta di un manoscritto misterioso 
passato di mano in mano, capace, una volta letto e compreso, 
di sviluppare straordinarie potenzialità che permetterebbero 
all’uomo di travalicare con la semplice forza del pensiero i con¬ 
fini della realtà 22 . Il mito della dimostrazione scientifica dei po¬ 
teri è un dato comune del pensiero esoterico, espresso egregia¬ 
mente da Capuana. Egli rimprovera lo scettico Pirandello: «Il 
giorno in cui ci fosse dimostrata con assoluta certezza scientifica 
la reincarnazione e continuazione della nostra esistenza spiri¬ 
tuale (mi servo di questa parola per farmi intendere: materia e 
spirito sono vocaboli e concetti convenzionali; nessuno sa se 
corrispondono a qualcosa di reale come ce lo figuriamo noi) 
quel giorno, caro Pirandello, si inizierebbe tale trasformazione 

20 Capuana dedicò a Cesare Lombroso un racconto dal titolo Un vampiro (1907). 
Si tratta di una storia di vampirismo che Capuana descrive con precisione natura¬ 
listica. 

21 Ibid., p. 241. 

22 J. Redfield, La profezia di Celestino, Corbaccio, Milano 1994. 


sociale da non potercene fare anticipatamente neppure un’idea 
approssimativa» 23 . Eppure il problema della verifica scientifica 
dei fenomeni paranormali è senza soluzione. Le accurate ricer¬ 
che compiute da Wallace, da Crookes, da Richet e dallo stesso 
Lombroso non sono mai approdate a una determinazione sicu¬ 
ra al cento per cento 24 . 

Non si può dire che l’interesse per il medianismo non abbia 
influenzato la creatività di Capuana. Il caso più evidente è nel 
racconto La redenzione dei capilavoro , pubblicato nel volume 
La voluttà di creare nel 1911. Il tema è vicino a quello del 
Kitratto di Dorian Gray di Oscar Wilde, e di varie allucinazioni 
di Edgar Allan Poe, anche se notevoli differenze ne garantisco¬ 
no l’originalità. Si tratta di un caso di mesmerismo applicato al 
Kitratto di Donna Ignota di Sebastiano del Piombo. Attraverso 
le operazioni medianiche del suo possessore, il quadro acquista 
vita, comincia a palpitare quasi staccandosi dalla tela, e infine la 
morte del mesmerizzatore si riverbera sul ritratto stesso: «Il 
capolavoro di Sebastiano del Piombo era irrimediabilmente 
deformato, quasi la pelle di quel florido viso femminile fosse 
stata ridotta a una vescica sgonfiata, raggrinzita e appiccicatasi 
seccando sulla tela» 25 . 

Nel racconto La evocatrice , la presenza degli spiriti dei morti 
è legata alla fede nei poteri medianici: mancando questa, ogni 
contatto è impedito. Coloro che credono nella medianicità e 
nello spiritismo possono sperimentare la presenza degli spiriti, 
chi è scettico non può vedere e sentire nulla. Così due amici 
coinvolti dall’evocatrice in una situazione medianica hanno 
avuto due esperienze totalmente diverse. Uno vide ben sette 
fantasmi, quattro donne e tre uomini, leggeri come nebbia, con 
lunghe tuniche bianche, che camminavano lentamente. L’altro 
amico, scettico, non vide nulla. Questa “relatività” dei fenome- 
• 

23 L. Capuana, Mondo occulto, cit., p. 242. 

24 Cfr. P.L. Baima BOLLONE, La scienza nel mondo degli spiriti, SEI, Torino 1995. 
Cfr. M. Polidoro, Viaggio tra gli spiriti, SugarCo, Varese 1955, di taglio giornalistico 
ma completo di informazioni e dati sulla verifica (o non verifica) delle sedute spiritiche 
e dei misteri dei medium, arriva alle stesse conclusioni. 

25 L. CAPUANA, La redenzione dei capilavoro, ora in L’aldilà, cit., p. 95. Il te¬ 
ma con variazioni decadenti ed erotiche, sarà ripreso da D’Annunzio in La Gio¬ 
conda. 
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ni medianici, spiritici, e occulti è fortemente ribadita nelle teo¬ 
rizzazioni della New Age che ha come motto sostanziale: «È 
vero, se ci credi». 

Altro contributo rilevante dato da Luigi Capuana all’esoteri- 
smo contemporaneo riguarda l’avere evidenziato una religione 
dell’avvenire. Nella recensione al libro di Terenzio Mamiani 
Della religione positiva e perpetua del genere umano , Capuana 
propone riflessioni che precorrono l’esoterismo contempora¬ 
neo. Il libro di Mamiani «è il testamento di una nobile intelli¬ 
genza e di una nobilissima vita che tenta di salvare dal naufra¬ 
gio imposto dall’ideologia scientista, positivista e atea l’idea di 
un Dio personale e dell’immortalità dell’anima» 26 . Per Capuana 
le tesi di Mamiani non reggono, il sentimento religioso non può 
fondarsi su una base platonica rimessa a nuovo da una vernice 
positivista, e nemmeno sull’adozione del panteismo indiano 
(come vorrebbe Hartmann). Per Capuana la religione dell’av¬ 
venire è lo spiritismo : «Il nuovo popolo religioso sa che resi¬ 
stenza individuale è un’indefinita serie di esistenze nelle varie 
regioni dell’infinito siderale, e che ognuna di queste dipende 
dalla libera scelta di un’espiazione liberamente riconosciuta e 
liberamente accettata. Così la felicità o la infelicità futura ven¬ 
gono tolte dalla ferrea eternità del sistema cattolico. Dio è con¬ 
cepito dallo spiritismo infinitamente buono e misericordioso. La 
scala delle reincarnazioni che può elevare fino alla immediata 
cognizione spirituale non è mai retta dall’arbitrio di una onni¬ 
potenza capricciosa e inesorabile. Lo spiritismo formerebbe 
una sorgente inesauribile di consolanti speranze che conforta¬ 
no il cuore del credente» 27 . Il cristianesimo, sostiene Capuana, 
non fu fondato su basi più solide di quelle del moderno spi¬ 
ritismo il quale, alimentato dallo spiritualismo esoterico, sarà la 
religione del futuro. Tale religione varrebbe più del platonismo 
e del panteismo filosofico poiché l’immaginazione e il senti¬ 
mento vi trovano il loro pascolo, la loro attività. Già nel 1880 
per parecchie centinaia di migliaia di persone in Francia, in 
Inghilterra, in Germania, in America, lo spiritismo costituiva 

26 La recensione (del 1880) fu ristampata nel volume Studi sulla letteratura con¬ 
temporanea , II serie, Giannotta, Catania 1882. 

27 Cfr. L. Capuana, Mondo occulto , cit., p. 221. 
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una vera religione e aveva vasta influenza nella condotta indivi¬ 
duale. «La nuova religione è in linea con la modernità: non ha 
apostoli ma giornali, non ha martiri ma ha delle vittime che 
vanno a popolare gli ospedali psichiatrici con teste sconvolte da 
esaltamenti nervosi» 28 . Deriso e combattuto, lo spiritismo op¬ 
pone ai ragionamenti la forza della sua convinzione, i suoi fatti, 
i suoi miracoli, il suo soprannaturale. Si tratta della religione del 
secolo XIX, senza riti, senza preti, e incartata in un involucro di 
scientificità. L’immaginazione e il sentimento vi trovano il loro 
spazio, e la ritualità è rappresentata dalle invocazioni, dalle pre¬ 
ghiere, dalle evocazioni e dalle rivelazioni continue. 


28 Ibid. 












Capitolo Settimo 

UNA PITONESSA 
PER SCIENZIATI E FILOSOFI 


Cesare Lombroso, nume “tuttofare” del positivismo italia¬ 
no, pubblicò nel 1888 sul «Fanfulla della domenica» un artico¬ 
lo in cui mostrava interesse nei riguardi dei fenomeni spiritici e 
medianici: «Chissà se io e i miei amici che ridiamo dello spiriti¬ 
smo non siamo in errore perché noi siamo appunto come gli 
ipnotizzati, grazie al misoneismo che in tutti noi cova, nell’im¬ 
possibilità di accorgerci di essere nell’errore e proprio come 
molti alienati, essendo noi al buio del vero, ridiamo di quelli 
che non lo sono» 1 . 

Questa affermazione offrì un’occasione d’oro ai ferventi spi¬ 
ritisti che ambivano a legittimazioni scientifiche. Ercole Chiaia, 
esploratore del mondo medianico napoletano, non si lasciò 
s I u 8§ff e L disponibilità di Lombroso e fece pubblicare nel 
n. 34 dello stesso giornale un caloroso invito affinché Lombro¬ 
so andasse a Napoli per prendere parte a sedute spiritiche e 
rendersi conto di persona della realtà dei fenomeni medianici 
animati da Eusapia Palladino. La sfida era saporita, Chiaia arri¬ 
va a promettere a Lombroso di «consegnarle la donnetta in 
costume adamitico... nuda come Èva, codesta Èva capace di 
prendere la rivincita sul serpe e di sedurlo» 2 . Lombroso alle 
prime fu riluttante ad accettare l’offerta, non conosceva bene la 
fenomenologia medianica e pose delle condizioni tecnicamente 
inaccettabili allo svolgimento della sperimentazione. Ma quan¬ 


1 «Fanfulla della domenica», n. 29, luglio 1888. 

2 M. Biondi, Tavoli e medium, Gremese, Roma 1988, p. 128. 
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do venne a sapere che altri studiosi europei avevano aderito 
senza riserve, si dichiarò disposto ad assistere alle sedute. Nel 
marzo 1891 ebbe luogo a Napoli un incontro medianico con 
Eusapia Pailadino sotto la direzione dello stesso Lombroso che 
confesserà più tardi: «Per quanto ancora ripugnante finii nel 
marzo 1891 ad accettare di presenziare un esperimento spiriti¬ 
co in pieno giorno, e da solo a solo con l’Eusapia Pailadino, in 
un albergo di Napoli, e avendo visto sollevarsi oggetti pesantis¬ 
simi senza contatto, decisi di occuparmene» 3 . 

Certo Lombroso non aveva dimenticato di aver partecipato 
nel 1886 alla severa commissione promossa dal Consiglio Su¬ 
periore della Sanità per giudicare la faccenda dell’ipnotismo, 
mesmerismo e magnetismo, pratiche che avevano costituito la 
base storica dello spiritismo. Fin dal 1840 magnetismo e ipno¬ 
tismo erano divenuti oggetti di spettacolo e di esibizioni plateali 
al punto che anche le persone più ingenue non potevano evita¬ 
re di porsi degli interrogativi. I fascinatori da palcoscenico (ap¬ 
plauditi dalla folla ma derisi dalla scienza), erano dei precursori 
degni di rispetto di qualcosa di innovativo o dei semplici illu¬ 
sionisti che manifestavano a pagamento le loro ciurmerie? 

Lombroso si pronunciò fermamente affinché gli spettacoli 
pubblici di ipnotismo venissero proibiti, in quanto mettevano a 
repentaglio la morale collettiva e la salute mentale di chi si sot¬ 
toponeva agli esperimenti 4 . Enrico Morselli, altro insigne stu¬ 
dioso, fu subito in polemica con Lombroso che voleva rinchiu¬ 
dere gli esperimenti di ipnosi nei luoghi consacrati dalla 
scienza, facendo sì che il «meraviglioso» fosse ridotto a patolo¬ 
gia che solo il clinico doveva controllare. 

Ma nel 1891 molte cose erano cambiate; la medianità veniva 
studiata da fior di scienziati e filosofi: Lombroso che non vole- 

• 

3 Cfr. C. LOMBROSO, Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, UTET, Torino 1909, 
p. 474. Per un’analisi critica cfr. P.L. Baima BollONE, La scienza nel mondo degli spiri¬ 
ti, SEI, Torino 1995, pp. 223 ss. 

4 Cfr. C. G au.in t, Il meraviglioso sulle scene, in La sonnambula meravigliosa. Ma¬ 
gnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 102 ss. Dal 
1825 si esibirono nei teatri in Europa sonnambule e ipnotizzatori (il primo fu l’Abate 
Faria). La moda continuò fino agli anni Venti del Novecento con un numero impres¬ 
sionante di gabinetti magnetici (a Parigi ve ne erano mille) e con migliaia di «indovine 
miracoliste» veggenti oltre a «negoziatori di carte e uova». 
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va essere da meno decise di occuparsi della «pitonessa» napo¬ 
letana entrando anche lui nel novero dei «positivisti dell’inve¬ 
rosimile», secondo la brillante espressione di M.M. Rossi. Ma 
chi era questa medium che aveva suscitato l’interesse di un 
positivista doc come Lombroso? Eusapia Pailadino, una delle 
figure più discusse della storia dello spiritismo, suscitò entusia¬ 
smi incondizionati e fiere opposizioni, richiamando l’attenzio¬ 
ne di studiosi serissimi che la seguirono durante innumerevoli 
sedute; basti citare Madame Curie, (scopritrice della radioatti¬ 
vità due volte Nobel), Bergson, Charles Richet (altro Nobel), 
Flammarion e, last but not least , il nostro Lombroso. 

Eusapia, pitonessa moderna (come la definì Enrico Morselli 
che pubblicò ventotto relazioni scientifiche di altrettante sedu¬ 
te) rozza e analfabeta, fece ruotare intorno a sé scienziati, filo¬ 
sofi, giornalisti e scrittori. 

Nata in Puglia intorno al 1850 da una famiglia poverissima, 
a otto anni aveva assistito terrorizzata all’uccisione del padre 
durante una rapina e da allora aveva sofferto di allucinazioni. 
Fu ospitata dalla nonna che la maltrattava e la picchiava, al 
punto di lasciarle delle cicatrici indelebili. Quando andò a ser¬ 
vizio presso una famiglia napoletana, la sua vita cambiò in virtù 
della sua supposta medianicità. Giovanni Damiani, spiritista e 
fotografo dei fantasmi, amico dei padroni di casa, aveva parte¬ 
cipato a Londra a sedute medianiche in cui si presentava lo spi¬ 
rito di John King. Si trattava di un’entità che si manifestava 
ormai dal 1850 nelle sedute di vari medium londinesi e talora si 
materializzava. Sosteneva di essere Sir Henry Morgan, il famo¬ 
so pirata nonché governatore della Giamaica inglese, vissuto tra 
il 1635 e il 1688. Legittimava le sue incredibili affermazioni con 
numerose prove, ma le sembianze che esibiva durante le mate¬ 
rializzazioni non corrispondevano per nulla a quelle dei ritratti 
di Morgan, compreso quello posseduto da Sir Arthur Conan 
Doyle, il “padre” di Sherlock Holmes, appassionato spiritista 5 . 

In una seduta, John King (alias Morgan) comunicò a Da¬ 
miani che a Napoli viveva una potente medium in cui si era 


5 Cfr. P.L. Baima Bollone, Cesare Lombroso, ovvero il principio di irresponsabilità, 
SEI, Torino 1992, p. 191. 
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reincarnata sua figlia. Tornato a Napoli Damiani organizzò una 
seduta nella casa in cui prestava servizio Eusapia Pailadino, e 
mancando una persona per formare la catena, si ripiegò su di 
lei. Immediatamente si produssero (almeno così raccontarono i 
presenti) effetti straordinari, si udirono colpi alle pareti, si 
osservarono spostamenti di oggetti e materializzazioni. Si de¬ 
dusse che i fenomeni dipendevano dalla ragazza sulla quale si 
accentrò l’interesse dei presenti e in seguito di altri spiritisti 
napoletani. 

«I ricercatori partenopei incominciarono a studiarla, facen¬ 
done un vero allevamento medianico e la povera bambinaia tro¬ 
vando in ciò un guadagno che la rendeva indipendente seguitò 
sempre di più a prestarsi alle sedute finché questa del mediani- 
smo divenne la sua sola occupazione» . 

La «figlia» di John King risultò essere proprio Eusapia. la 
misteriosa entità cominciò a manifestarsi regolarmente nelle 
sedute, non mancando sia di assisterla sia di sottoporla al vam¬ 
pirismo medianico. Con questo termine si indica il fenomeno di 
sottrazione spiritica di energie vitali. Un episodio di vampiri¬ 
smo medianico è stato descritto da Francesco Graus, ingegne¬ 
re che pubblicò la sua esperienza nella rivista «Luce ed om¬ 
bra», del 1907. Durante un malore della Palladino, John King 
si materializzò nella figura di un vecchio barbuto alto e magro 
che mise una mano in testa all’ingegnere e gli sottrasse energia 
per trasferirla alla donna: Graus rimase senza forze per alcuni 
giorni. I fenomeni prodotti dalla Palladino erano i più incredi¬ 
bili: faceva scaturire scintille dalla testa e dalle mani, e fuoriu¬ 
scire aria fredda dalla lesione del capo prodottale dalla nonna 
violenta. I pezzi forti delle sedute erano costituiti dal solleva¬ 
mento e spostamento di tavolini, sparizioni o apparizioni di 
oggetti, squilli di campanelli e suoni di trombette. Eusapia si 
sollevava nell’aria, produceva impronte di mani sull argilla e su 
lastre fotografiche, materializzava parti anatomiche e faceva 
comparire i fantasmi di persone conosciute, comprese le madri 


6 C LOMBROSO, Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, cit., p. 12. La famiglia 
«King» era in auge tra gli spiritisti: anche Florence Cook materializzava ed evocava 
Katie King, figlia di John il quale poi appariva anche a Napoli. Divenne lo spirito-guida 
di Eusapia. 
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di Morselli e di Lombroso. Lombroso legittimò in parte la feno¬ 
menologia della Pailadino che diventò sempre più famosa. Nel 
1892 a Milano, in sedute rimaste celebri, ebbe come ospite illu¬ 
stre l’astronomo Giovanni Virgilio Schiaparelli, direttore 
dell’Osservatorio di Brera. Nel 1893 e nel 1894 Eusapia fu a 
Roma; in seguito, a Varsavia, si fece analizzare dall’occultista 
Julian Ochorowicz. Era il ricercatore che aveva dimostrato l’in¬ 
conscia tendenza dei medium ad aiutare con piccoli trucchi i 
fenomeni desiderati. Nel caso di Eusapia, un prestigiatore con¬ 
vocato dallo stesso Ochorowicz escluse ogni inganno. La Pai¬ 
ladino si esibì a Parigi alla presenza dell’astronomo Camille 
Flammarion (fondatore della Società Astronomica di Francia e 
grande divulgatore scientifico), e del fisiologo Charles Richet 
inventore del termine metapsichica (studio dei fenomeni media¬ 
nici e spiritici). Eusapia coinvolse scienziati e filosofi nell’anali¬ 
si dei fenomeni spiritici. 

Ora non si tratta di dimostrare se la Palladino era in buona 
fede, o se barava (e barava... in trance): l’interessante è sottoli¬ 
neare come un’intera generazione di studiosi che si proclamava 
positivista e si occupava solo di dati oggettivamente dimostra¬ 
bili con metodi induttivi, disquisisse assiduamente sulle discu¬ 
tibili esibizioni di una medium contadina che sapeva solo il 
dialetto del Sud: «La sua cultura è quella di una popolana del¬ 
l’ultimo ceto; manca spesso di buon senso e di senso comune 
ma ha un’intuizione e finezza intellettuale che contrasta con la 
sua incultura, e che le fa, malgrado questa, giudicare e apprez¬ 
zare il vero merito degli uomini con cui ha contatto senza esse¬ 
re suggestionata nel suo giudizio dal prestigio, dalle note false 
che danno la ricchezza e l’autorità [...]. Ingenua fino a farsi 
imporre e mistificare da qualche intrigante è poi spesso di una 
furberia che va in alcuni casi fino all’inganno» 7 . 

Il suo manager, Ercole Chiaia, la descriveva con ancor mino¬ 
re benevolenza: «È bassotta, tarchiata, robusta, grossolana: ha 
il viso butterato, ha il sorriso geniale» 8 . Pare non fosse insensi¬ 
bile alla corte degli uomini e la sua furberia consisteva nel non 


7 P.L. Baima BOLLONE, Cesare Lombroso..., cit., p. 206, nota 11. 

8 Biondi, op. cit., p. 124. 


farsi mai travolgere dagli scandali, quando veniva colta mentre 
imbrogliava, ammettendo che i trucchi erano dovuti al suo sta¬ 
to di trance e che erano gli spiriti a ordinarglieli. Tocchiamo qui 
un punto cruciale del problema del «meraviglioso», del para¬ 
normale, dell’extrasensoriale, la cui ideologia è così lontana dal 
metodo scientifico quanto il caleidoscopio è lontano dal micro¬ 
scopio. Eppure la smania di legittimazione scientifica ha segui¬ 
to passo passo gli sviluppi della metapsichica o, come oggi si 
dice, della parapsicologia: in realtà le prove sono ambigue e 
contraddittorie, non sono ripetibili e lasciano sempre insoddi¬ 
sfatti sia gli scientisti che i miracolisti. 

Per quanto riguarda Lombroso pare che quello che percepì 
fu sconcertante. In sua presenza si verificarono fenomeni scien¬ 
tificamente inspiegabili: si produssero apporti, spostamenti di 
oggetti che scossero lo scetticismo del grande clinico. Dello 
sconcerto restò una traccia in una celebre lettera inviata dallo 
stesso Lombroso all’autore dei verbali di alcune sedute in cui si 
affermava con molta schiettezza: «Io sono vergognato e dolen¬ 
te di avere combattuto con tanta tenacia la possibilità dei fatti 
cosiddetti spiritici, dico dei fatti poiché alla teoria sono sempre 
stato contrario. Ma i fatti esistono e io dei fatti mi vanto di esse¬ 
re schiavo» 9 . 

La notizia che Lombroso si interessasse di spiritismo fu una 
vera e propria bomba. L’adesione dello scienziato (sia pure con 
le dovute riserve) venne posta in risalto dalla stampa di infor¬ 
mazione e dalle riviste scientifiche. La notizia fece il giro del 
mondo sollevando grande clamore, data la notorietà e 1 autore¬ 
volezza della persona a cui si riferiva. Gli spiritisti cantarono il 
«gloria» al grande studioso che si era degnato di osservare 
direttamente i fatti: il celebre metapsichico russo Alexandr 
Aksakov ebbe parole grandiose e la rivista «Luce e ombra», 
pubblicò un articolo in lode di Lombroso. 

Negli anni successivi Lombroso prese parte ad altri cicli di 
sedute. Nel 1892 fu a Milano dove partecipò agli esperimenti su 
Eusapia organizzati dallo stesso Aksakov con 1 intervento di 


9 Lettera al dottor Ciolfi, in E. BozzanO, Cesare Lombroso e la psicologia supernor¬ 
male, 1906, in P.L. Baima BollONE, Cesare Lombroso..., cit., p. 196. 


79 















Schiaparelli. Ne trasse la conferma dell’assenza di frodi e del¬ 
l’assoluta inspiegabilità dei fatti osservati, e lo scrisse nel suo 
testo Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici in cui tra l’altro 
raccontò: «A Milano Schiaparelli portò alle nostre sedute una 
risma di carta; richiesto a Eusapia di scrivere il suo nome que¬ 
sta gli porse il dito e tracciò dei gesti grafici sulla carta, ma il 
nome si trovò scritto a carattere violetto sul lato interno del ta¬ 
volo; a una seconda prova, sulla linea della cortina lontana più 
di tre metri e in alto; a una terza prova, nell’ultimo foglio della 
risma» 10 . Il fatto che Lombroso pretendesse dei verbali accura¬ 
ti delle sedute milanesi rappresentò un punto fermo nella storia 
dello spiritismo. Dieci anni più tardi Lombroso ebbe nuova¬ 
mente la possibilità di esaminare la medium a Genova, parte¬ 
cipando a due sedute che si svolsero a casa del dottor Celesia, 
editore della «Rivista di Scienze Biologiche», riuscendo a di¬ 
mostrare il fenomeno della sensibilità, cioè dell’allargamento 
delle percezioni oltre i confini del corpo. Lombroso si rendeva 
ben conto di che cosa significasse la propria adesione allo studio 
dei fenomeni medianici e dei pericoli che faceva correre al suo 
buon nome. Ritenne quindi di doversi giustificare con molta cir¬ 
cospezione e di sottolineare la correttezza scientifica degli espe¬ 
rimenti. Se vogliamo riassumere l’interesse di Lombroso per i 
fenomeni medianici e spiritici dobbiamo intanto dargli atto di 
aver dimostrato una «fame di esperienze», tipicamente positivi¬ 
sta. A partire dal 1895 egli aggiunse nell’archivio da lui fondato 
e diretto una sezione speciale dedicata alla ricerca sulla mediani¬ 
tà, in cui pubblicò la maggior parte degli scritti personali sull’ar¬ 
gomento. La sua ambivalenza nei riguardi dei fenomeni para¬ 
normali susciterà le ire e le critiche infuocate di molti suoi 
colleghi, soprattutto di Enrico Morselli. Tali critiche si infranse¬ 
ro contro la caparbia ostinazione di Lombroso a ricercare la veri¬ 
fica empirica dei «fatti» (di cui si dichiarava «schiavo»). 

La popolarità di Eusapia andò in crisi a Cambridge, dove nel 
corso di una seduta la medium fu sorpresa a spostare con la 
mano un oggetto che avrebbe dovuto levitare per forza occul¬ 
ta. Accusata di frode, si difese dichiarando di aver agito solo 

10 C. Lombroso, Ricerche..., cit., p 120. 
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perché spinta da un impulso inconscio e irresistibile. I ricerca¬ 
tori inglesi accusarono la donna di superficialità e di faciloneria 
e respinsero in blocco tutti i fenomeni prodotti dalla medium 
italiana. Del resto che Eusapia, come tutti i medium, si aiutasse 
con piccoli trucchi lo si sapeva da tempo ed era un fatto scon¬ 
tato, che non sorprese nemmeno Lombroso, come risulta dal 
suo testo Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici. Egli anzi enu¬ 
merò molti dei trucchi che Eusapia commetteva in stato di tran¬ 
ce: liberare una delle mani tenuta dai controllori per muovere 
oggetti che le erano vicini, toccare con un ginocchio o con un 
piede i presenti, sollevare le gambe del tavolo col piede, strap¬ 
pare un capello fingendo di assestarsi e con esso abbassare il 
pesalettere. Dopo l’incidente di Cambridge Eusapia ricuperò 
faticosamente un po’ di credibilità con nuove dimostrazioni che 
tenne a Genova al circolo Minerva. A Parigi riuscì ad attirare 
ancora l’attenzione del pubblico e invitò agli esperimenti Mada¬ 
me Curie, Henry Louis Bergson e 1 affezionato Flammarion. Nel 
1906 troviamo Eusapia a Milano in una seduta che restò famosa 
per gli articoli di Luigi Barzini sul «Corriere della Sera» 11 . 

Così, tra alti e bassi, si consumava la carriera della pitonessa 
napoletana, mai completamente sbugiardata né legittimata del 
tutto dall 'establishment scientifico. Morselli la considerava psi¬ 
chicamente anormale. Acuto studioso dei fenomeni mediani¬ 
ci, Morselli (psichiatra e iniziatore della scuola antropologica 
italiana) non aderì allo spiritismo, ma dedicò un’opera monu¬ 
mentale di più di mille pagine, Psicologia e Spiritismo , a questi 
problemi. Secondo Morselli lo spiritismo non si poteva trascu¬ 
rare, né era possibile mantenere l’atteggiamento sprezzante di 
taluni uomini di scienza, soprattutto dopo il Congresso spiriti¬ 
sta di Parigi del 1900, in cui veniva proclamata l’importanza di 
tali esperimenti e si invocava su di essi la riflessione degli addet¬ 
ti ai lavori. Egli scrive: «Il miracolo più grande dello spiritismo 
è lo spiritismo stesso e il fatto psichico più supernormale che si 
possa immaginare è la sua pretesa di essere ormai giunto alla 
fase scientifica. Che strano concetto si ha delle scienze e dei 


il Ora raccolti in un volume: L. Barzini, Nel mondo dei misteri con Eusapia 
Palladino, Longanesi, Milano 1907. 
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suoi metodi e criteri di prova in ambienti spiritici o psichisti- 
ci!» 12 . Nella maggior parte dei casi secondo Morselli, che pure 
studiò a fondo il fenomeno, l’occulto nasce dall’inganno e si 
espande per merito dell’ignoranza 15 . 

Le biografie dei più famosi medium abbondavano di par¬ 
ticolari e accumulavano notizie, ma con questi elementi era im¬ 
possibile chiarire i punti più oscuri e significativi della loro at¬ 
tività. Gli elementi fondamentali erano incerti, sfumati, si 
mescolavano a ciarlatanerie e inganni, prodotti dagli stessi me¬ 
dium, nelle cui esperienze esistevano troppe reticenze da un 
lato e troppe autolegittimazioni dall’altro: i medium non parla¬ 
vano mai delle loro personali vicissitudini in termini chiari, non 
spiegavano il loro stato di trance e nemmeno le loro condizioni 
fisiche e mentali durante lo stato stesso. La tematica dell’occul¬ 
tismo, che entrava nella medianità con la fede negli spiriti-guida 
era per Morselli frutto o di superstizione o di poussée, di vera e 
propria follia. Il credere agli spiriti-guida portava inevitabil¬ 
mente il medium e i suoi seguaci a una sorta di «monodeismo»: 
il medium si sentiva in contatto con alcune entità spirituali che 
parlavano o agivano in lui. Per Morselli tale situazione rasenta¬ 
va la follia, era una forma di psicosi in cui il soggetto credeva di 
essere ispirato da un personaggio estraneo che parlava per lui, 
ne leggeva il pensiero e addirittura riusciva a impossessarsi 
della sua anima. Morselli operò una distinzione assai utile ai fini 
ermeneutici tra i medium e i cultori di spiritismo, spesso esal¬ 
tati, fanatici predisposti a turbamenti psichici. 

Cesare Lombroso da parte sua tentò spiegazioni razionaliste. 
All’inizio del 1892 scrisse che «non c’era bisogno di scomoda¬ 
re i morti per capire come avvenissero gli effetti medianici» 14 . 

Per Lombroso la dinamica dei fatti spiritici era prodotta 
dalla pura forza del pensiero, quello stesso pensiero che aveva 
già constatato migrare attraverso l’etere da un individuo all’altro 


12 E. Morselli, Psicologia e Spiritismo, Bocca, Torino 1908, p. 76. 

13 Morselli enumera i tipi umani operanti nei circoli spiritici i quali non si disco¬ 
stano troppo da quelli attuali: «Il bravo commerciante, lo zelante impiegato, l’operosa 
massaia, 1 intellettuale zitella, il militare a riposo. Nulla da eccepire sulle doti morali di 
costoro ma non si tratta di addetti ai lavori» (ibid., p. 85). 

14 Cfr. Biondi, op. cit., p. 142. 
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senza coinvolgere i soliti canali di comunicazione, laringe e ma¬ 
no. Era il risultato della propagazione e della trasformazione del¬ 
le energie che nascono nel cervello 15 . L’apparente contraddizione 
tra l’indirizzo positivista di Lombroso e l’adesione allo spiritismo 
e alla medianità si risolse nell’affermazione della materialità del¬ 
l’anima. Non mi stancherò mai di sottolineare questo punto 
cruciale. I tempi erano maturi per attribuire caratteri materiali 
all’anima e Lombroso fece sua «l’aria dei tempi» 16 . I fenomeni 
spiritici non andavano visti come eccezionali intrusioni dello spi¬ 
rito (magari di un defunto) nel mondo materiale, ma come fatti 
energetici da studiare con le categorie della fisica e della fisiolo¬ 
gia. L’eredità di queste posizioni è pesantissima. Un eco distorta 
ed edulcorata del pensiero di Lombroso è presente tra i moderni 
cultori di esoterismo, dal gruppo di Damanhur all’Antropologia 
Gnostica, dalla Scientologia alla neoteosofia: per tutti l’assunto 
che la propagazione e la trasformazione delle «energie che nasco¬ 
no nel cervello» siano possibili, è un dogma intoccabile '. Su di 
esso si basa la pranoterapia, la telepatia, la divinazione, 1 auto¬ 
guarigione e la forza magica. La magia altro non sarebbe che la 
via cerimoniale segreta per attuare questa grande trasformazione 
delle «energie che nascono nel cervello». Se lo sarebbe imma¬ 
ginato Cesare Lombroso, professore emerito di neuropsichia¬ 
tria, di essere evocato per legittimare i rituali del mago di Arcella 
(peraltro mio caro amico)?! 

Secondo l’insigne studioso le energie cerebrali adatte a «tra¬ 
sformarsi» sarebbero state tanto più forti, quanto più accen-, 
tuati fossero stati i caratteri neuropatici dei soggetti. Con Eusa- 
pia Palladino, Lombroso andava sul sicuro avendo riscontrato 
nella donna «anomalie cerebrali gravissime» denunciate dalle 
sue turbe isteriche e dalla cicatrice cranica fattale dalle basto¬ 
nate della nonna. L’eccitazione dei soggetti nevrotici poteva 
potenziare l’energia cerebrale e farla agire fuori del corpo. Così 
si potevano spiegare i fenomeni medianici: tavoli ballerini, cam¬ 
panelli che suonavano, pesalettere che si muovevano e persino 

15 ibid. 

16 Cfr. P.L. Baima Bollone, La scienza..., cit., p. 224. 

17 Cfr. C. Gatto Trocchi, Viaggio nella magia, Laterza, Roma-Bari 1993 e Id., Ma¬ 
gia ed esoterismo in Italia, Mondadori, Milano 1990. 
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apporti ed ectoplasma. Restavano più misteriose le apparizioni 
dei defunti, i fantasmi, gli spiriti e le voci dell’aldilà 18 . 

Le teorie di Lombroso sull’anima sono in sintonia con il mo¬ 
derno esoterismo che è monista , cioè non ammette la distinzio¬ 
ne aristotelica tra anima (intelletto, nous) e corpo. Per Lombro¬ 
so: «Pur riducendosi a una materia fluidica che è visibile e 
palpabile solo in alcune circostanze speciali, lanima continua 
ad appartenere al mondo della materia ; e così per la prima volta 
ci appare intanto conciliata l’osservazione scientifica con quel¬ 
la moltiplicata nel tempo e nello spazio dai popoli più antichi e 
selvaggi e più civili, cristallizzata persino nella leggenda religio¬ 
sa, ciò che se non per la qualità certo per la quantità ed unifor¬ 
mità dei suffragi, le conferisce un’autorità pari se non superio¬ 
re al pensiero dei grandi filosofi» 19 . 

Lombroso sosteneva che la credenza in un’anima costituita 
di sottilissima materia è convalidata dalla potenza della tradi¬ 
zione, che vale più del «pensiero dei grandi filosofi». Altrove 
Lombroso ammette che talvolta possano intervenire le perso¬ 
nalità dei trapassati dotati di forza attiva e operante: «Questa 
forza, dalla tradizione di tutti i secoli, di tutti i popoli e dalla 
osservazione sperimentale , ci è additata nell’azione dei defun¬ 
ti» 20 . I fenomeni spiritici non erano solo prodotti da energie del 
cervello (magari nevropatico), ma anche da materie sottili ani- 
miche capaci di farsi sentire dopo la morte dei soggetti. 

In che consisteva l’ideologia spiritica che alimentò ricerche 
di scienziati e intellettuali coscienziosamente razionali per più 
di sessantanni, dalla seconda metà dell’Ottocento alla Seconda 
Guerra Mondiale? Si trattava di dottrine fluide (e come potreb¬ 
be essere altrimenti?), magmatiche, sincretiche, evanescenti che 
si basavano sulla perpetuità dell’Io cosciente e sulla persistenza 
dei rapporti tra i vivi e i morti. L’eredità del positivismo è anco¬ 
ra oggi formidabile, i biologi della psiche hanno gettato le basi 
per l’esoterismo «materialista» e scientista ancora di moda. 


18 Lombroso non aveva esaminato solo Eusapia Pailadino: aveva osservato i feno¬ 
meni prodotti da altri medium ed era intervenuto in un caso di infestazione di polter- 
geist in un negozio di Torino. Cfr. Biondi, op. dt., pp. 170 ss. 

19 C. Lombroso, Annali delle Scienze Psichiche, Torino 1894, pp. 17-18. 

20 P.L. Baima Bollone, Cesare Lombroso..., cit., p. 202. 
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Capitolo Ottavo 

STREGHE ITALIANE 


Nella primavera del 1994 si affacciò alla ribalta della crona¬ 
ca italiana una strega moderna, tal Cristina Bagnolini in arte 
Maddalena Stradivari, animatrice di un gruppo magico nei 
castelli romani e organizzatrice di messe nere, sabba, evocazio¬ 
ni luciferine nonché strip-tease acclamati dalla stampa locale. Il 
latto non mi avrebbe sollecitato più di tanto se non avessi 
riscontrato alcune strane coincidenze: il nome d’arte della sedi¬ 
cente strega seguace di Satana, Maddalena, il suo luogo di ori¬ 
gine, Sant’Arcangelo di Romagna e la sua iniziazione da parte 
della nonna 1 . 

Avevo letto il libro di Charles G. Leland Aradia, The Gospel 
of thè Witches (1899), in cui l’autore affermava di aver ricevuto 
un sapere occulto da una strega della «Romagna-Toscana», tal 
Maddalena. Leland (studioso di tradizioni popolari e di folklo¬ 
re) rivela che tra il 1886 e il 1888 Maddalena e altre streghe lo 
aiutarono a raccogliere informazioni su un rito segreto, un vero 
c proprio culto magico, vivo e operante in varie zone d’Italia e 
seguito da molti adepti 2 . Nella biografia di Leland (scritta dalla 
nipote Elizabeth Robins Penpell) viene confermata la notizia 
per cui nel 1888 Leland fu iniziato a un culto stregonesco an¬ 
cora praticato nell’Emilia-Romagna. 


1 Maddalena mi ha rivelato di aver avuto un libro da sua nonna chiamato Alfabeto 
delle streghe più vari opuscoli per invocare i morti. La sua setta si chiamava «Gli Spiriti 
I -iberi». Oggi Maddalena ha lasciato i gruppi occultisti. 

2 C.G. Leland, Aradia, The Gospel ofthe Witches, London 1899, (trad. it. Aradia, 
l'ranco Spinardi, Torino 1994). 
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L’iniziatrice del nostro scrittore fu la strega che si celava 
sotto lo pseudonimo di Maddalena. La stessa un anno prima a 
Colle Val d’Elsa aveva consegnato a Leland un manoscritto, 
una sorta di «libro del comando», dal quale lo scrittore aveva 
rielaborato il suo Vangelo delle streghe. Si sa che sulla stregone¬ 
ria se ne sono dette di tutti i colori e che ancora oggi questo 
fenomeno storico-culturale rappresenta un intricato ginepraio 
sul quale le più diverse interpretazioni sono state fornite. Se ci 
vogliamo attenere alla ricostruzione del problema che ci forni¬ 
sce Mircea Eliade, dobbiamo considerare lo sviluppo che gli 
studi filila stregoneria hanno avuto a partire dalla storiografia 
- positivista. Novantanni fa il problema delle origini della stre¬ 
goneria occidentale sembrava definitivamente risolto. Il dotto 
archivista tedesco Joseph Hansen aveva dato alle stampe nel 
1901 un libro dedicato alla stregoneria e all’Inquisizione, e 
aveva iniziato la pubblicazione degli atti dei processi. Il non 
meno dotto storico americano H.C. Lea aveva già pubblicato la 
sua Storia dell’Inquisizione nel Medio Evo (1883) e aveva rac¬ 
colto una massa di fonti che sarebbero state poi pubblicate 
postume con il titolo Materiali per una storia della stregoneria 
(1939). Secondo le parole di Hansen la persecuzione dei maghi 
e delle streghe era il prodotto della teologia medievale, dell’or¬ 
ganizzazione ecclesiastica, e dei processi per magia istruiti dal 
papato e dall Inquisizione. Sotto l’influenza della demonologia 
scolastica i processi venivano istruiti come processi per eresia. 
Anche H.C. Lea era arrivato alla stessa conclusione: era stata 
l’Inquisizione e non le streghe a inventare la stregoneria. Non è 
certo possibile entrare nel merito delle interpretazioni di que¬ 
sto vasto fenomeno che, come chiarisce Cavendish, raggiunse i 
suoi picchi più elevati in pieno Rinascimento e non nel periodo 
medievale, come comunemente si crede 3 . Nel Medioevo la figu¬ 
ra del diavolo non era preminente: se leggiamo la vita dei santi, 
come quella emblematica di sant’Antonio monaco, scopriamo 
che il diavolo tentava gli uomini, ma veniva sempre messo in 
scacco dal credente, fiducioso nella benedizione di Dio. Dalla 
seconda metà del Trecento, sotto l’onda delle grandi eresie che 

3 K. Cavendish, Il Rinascimento e la mania delle streghe, in Storia della magia, Mon¬ 
dadori, Milano 1985, pp. 115-164. 
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si svilupparono in Europa, la problematica del demonismo e 
della stregoneria si presentò con sempre maggiore insistenza 
fino ad arrivare a veri e propri picchi epidemici nella seconda 
metà del Cinquecento, dopo lo scisma luterano, sia in ambito 
cattolico che protestante. 

La storiografia positivista ha definito la credenza nelle stre¬ 
ghe come una psicosi di massa che, guarda caso, mescolava idee 
cristiane e relitti dell’antico paganesimo. Le premesse poggia¬ 
vano da un lato sulle idee cariche di timori intorno al demonio, 
realmente esistente per la cultura cristiana, dall’altro su «fanta¬ 
sticherie sempre più confuse» come la capacità magica deh 
maleficio, la possibilità di nuocere con l’aiuto dei demoni, di > 
volare, di attuare metamorfosi animalesche e di avere rapporti 
sessuali con i demoni nel famoso sabba. Secondo l’Inquisizio¬ 
ne, dato che l’attività delle streghe si era fondata sul patto con 
il diavolo, implicava un’apostasia e perciò rientrava nel reato di 
eresia. Arrestate e interrogate, le streghe avrebbero fornito con¬ 
fessioni cervellotiche, costrette dalla tortura; negli anni avreb¬ 
bero sempre più aderito al modello imposto dagli accusatori 
espresso magistralmente nel trattato Malleus Maleficarum dei 
domenicani E. Institor (Kràmer) e Splenger (1489). 

Va subito detto che le streghe vennero condannate in pre¬ 
valenza dai tribunali laici, cosa che nemmeno l’anticlericale 
“doc” Jules Michelet negò nel suo testo La strega (1862). Così 
teologi, sacerdoti, avvocati e giudici avrebbero creato il mito 
della stregoneria e l’avrebbero sovrapposto all ossessione del 
Maligno e all’avversione inconscia per le donne (escluse dal 
sacro, vittime dei maschi eccetera). Ancora nel 1951 Adalberto 
Pazzini affermava che «la stregoneria è una delle grandi favole 
che l’uomo ha creato a suo uso e consumo» 4 . Da medico insigne 
quale era, Pazzini ricollegava la magia a forme esclusivamente 
patologiche: «Un delirio continuo era tutta la vita della strega, 
basata sul dato sensoriale di allucinazioni [...] un delirio provoca¬ 
to dalle sostanze tossiche che per “dovere d’ufficio e per rituale 
la strega di continuo aspirava, assorbiva, ingeriva» 5 . Nessuno 

4 A. Pazzini, Demoni, streghe, guaritori, Brubiani, Milano 1951, p. 207. 

5 Ibid., p. 219. Anche Giovanni Papini, che pur collega sciamanesimo e stregoneria, 
considera le streghe «isteriche allucinate che cercavano inconsapevolmente nelle tragi- 
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nega che le streghe usassero erbe dall’azione stupefacente, pri¬ 
ma di tutte la datura stramonio , «l’erba del diavolo», e la segala 
cornuta. Del resto erbe medicinali, analgesiche o soporifere, 
erano comunissime nella farmacopea popolare: si trattava delle 
solanacee, «le consolatrici», sedative e ipnotiche 6 . 

La stregoneria è stata una realtà eterogenea e complessa con 
variazioni storiche, geografiche e culturali notevolissime. Se 
prendiamo i processi del Sant’Uffizio a Venezia, nella seconda 
metà del Cinquecento, e ci aspettiamo di trovare «forme di 
culto diabolico con tanto di sabba, invocazioni a Satana, rap¬ 
porti sessuali con incubi e succubi resteremo profondamente 
delusi» 7 . 

Come giustamente rileva Marisa Milani, agli inquisitori non 
interessavano orge e messe nere e nessuno di loro indagava in 
questo campo: essi volevano conoscere cosa facessero le streghe 
solo per riportarle sulla retta via, combattere la superstizione e 
le pratiche magiche. Le condanne (che andavano dal bando alla 
semplice ammonizione) avevano lo scopo di far rinsavire le pec¬ 
catrici e di servire da esempio alle altre. I giudici non tenevano 
conto deh esito delle pratiche magiche, non si interessavano 
della realizzazione di fatture a morte (problema che accantona¬ 
vano subito), ma delle modalità delle pratiche stesse. «Quando 
1 intento è di appellarsi al Demonio nella convinzione di poter¬ 
ne ottenere l’aiuto allora la condanna è sicura» 8 . 

Le streghe veneziane non andavano a letto con i demoni e 
nei loro scongiuri esse si limitavano alle invocazioni, pagando 
in anticipo le eventuali prestazioni al Maligno gettando sul 
fuoco o fuori dalla finestra monetine o manciate di sale. Il dia¬ 
volo non era evocato e quindi non compariva. Aveva però dei 
nomi come Solfanello, Faraon, Drago e «Diavolo dal naso stor- 


commedie visionarie uno sfogo... alle loro fantasie morbose... Erano... fortemente scon¬ 
volte dal loro tragico delirio che si facevano allegramente complici della crudeltà dei 
giudici confessando oscenità e turpitudini commesse nel cosiddetto sabba agli ordini 
del loro ripugnante despota infernale». G. Patini, Il diavolo (1953), in Opere Monda- 
dori, Milano 1960, p. 704. 

6 Cfr. P.L. Baima Bollone, La scienza nel mondo degli spiriti , SEI, Torino 1995 
p. 149. 

7 M. Milani, Streghe e diavoli nei processi del S. Uffizio. Venezia 1554-1587, Ghedino 
e Tassotti, Bassano del Grappa 1994. 

8 Milani, op. cit., p. 6. 
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to, che rompe la nave e spezza il porto» 9 . Gli oggetti dei rituali 
si rubavano: olio e corda nelle chiese, ossa e terra di morti nei 
camposanti (specie nel cimitero ebraico del Lido) e ciò che si 
comperava doveva essere acquistato in nome del diavolo e 
benedetto da un ignaro sacerdote. Alcuni diavoli si insediavano 
nelle ossesse come nel caso di Elena Draga, guaritrice e indovi¬ 
na tra le più note di Venezia. Tra gli esorcismi è interessante 
l’uso di fuochi per suffumigi su cui veniva prima esposto un 
gatto. A Venezia non compare alcun segno di patti satanici né 
di culti demoniaci 10 . Abbiamo l’esecuzione di rituali «a rove¬ 
scio»: essendo il diavolo l’opposto esatto di Dio le sue figure 
sacre andavano poste «col culo in su», le candele erano accese 
alla rovescia, le mani erano giunte dietro la schiena nel gesto 
delle fiche e gli inchini venivano fatti scuotendo il sedere. Le 
donne sapevano bene di fare peccato e si rivolgevano al diavo¬ 
lo per realizzare amori proibiti e sedurre mariti altrui, per abor¬ 
tire, per riconquistare o distruggere un amante infedele 11 . Sia 
detto per inciso che dal 1554 al 1587 nessuna strega veneziana 
fu condannata a morte, bensì solo a pene leggere. 

Il panorama veneziano coincide sostanzialmente con quel¬ 
lo presentato da Bertolotti per la città di Roma 12 . Nel riconsi¬ 
derare criticamente la tipologia dei processi cinquecenteschi 
(accedendo alle fonti documentarie) viene da pensare con 
maggiore certezza che la mitologia della strega «satanista» sia 
un’invenzione ottocentesca. La storiografia positivista ha insi¬ 
stito nel demonizzare l’Inquisizione e il Sant’Uffizio (a volte 
dimenticando che la pena capitale era inflitta dai Tribunali 
laici e dal «braccio secolare») e nell’attribuire ai giudici l’in- 

9 Ibid. 

10 Ibid; p. 15. 

11 È interessante l’uso della ca?ta dei tarocchi rappresentante il Diavolo per i ritua¬ 
li delle streghe. La carta veniva appoggiata su una scansia e doveva avere un lumino 
acceso con olio santo. Di fronte al piccolo altare si pregava per tre sere di seguito il 
demonio, con i capelli sciolti e con le mani dietro la schiena dicendo pater noster per le 
anime dei giustiziati perché intercedessero presso il Gran diavolo. Cfr. Milani, op. cit., 
p. 7. L’uso dei tarocchi è certamente tardo in quanto i ventidue Trionfi furono realiz¬ 
zati a Milano (o a Ferrara) non prima del 1430. Cfr. C. Gatto Trocchi, I Tarocchi, 
Newton Compton, Roma 1995, p. 19. 

12 A. Bertolotti, Streghe, sortiere e maliardi nel secolo XVI a Roma, (1885) Forni, 
Bologna 1979. 
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venzione del sabba e di mille altre diavolerie, soprattutto a sfon 
do sessuale. 

Nell’atmosfera culturale post-ottocentesca nasce un’altra 
leggenda: quella della strega «pagana», depositaria di culti pre¬ 
cristiani, sacerdotessa di misteriose divinità della natura. Le- 
land è tra i precursori di tale interpretazione “leggendaria” neo- 
romantica che ebbe la sua maggiore interprete in Margareth 
Murray. Nel 1921 la studiosa inglese pubblicò II culto della stre¬ 
goneria nell Europa occidentale , testo in cui veniva caldeggiata 
un ipotesi rivoluzionaria, secondo la quale la stregoneria non 
era stata inventata dall’Inquisizione. Le streghe esistevano real¬ 
mente, erano membri di un’organizzazione culturale religiosa, 
in cui non si esprimeva solo una rivolta contro il cristianesimo, 
ma la sopravvivenza di un culto pagano del tutto indipendente 
e più antico, del cristianesimo stesso. Il culto aveva per oggetto 
una divinità dai nomi differenti: Diana, Erodiade, Holda o 
Petcha, Arada o Aradia. Gli storici avevano identificato l’area 
di culto di questa misteriosa divinità femminile, legata sicura¬ 
mente ai miti agrari della fecondità, in Francia, Scozia, valli al¬ 
pine, Pianura padana e Romania. È in Romania che la dea si 
chiama Aradia come in Toscana-Romagna e secondo Eliade è 
legata a Diana anche attraverso le fate chiamate dziane (Diane)' 3 . 
Mtrcea Ehade sostiene che il nome Arada o Aradia è forse una 
deformazione o assimilazione di Herodiada (Erodiade). Il ri¬ 
tuale della strega secondo gli studi di Carlo Ginzburg prevedeva 
un volo notturno (realizzato con un balsamo magico), l’incon¬ 
tro in un luogo isolato o sotterraneo, danze estatiche (spesso 
chiamate «gioco di Diana») 14 . Nela dea notturna, semi-ferina o 
circondata da animali, al centro di un culto estatico di tipo scia¬ 
manico, identificata con Diana da canonisti e inquisitori, è da 
vedersi una lontanissima erede delle divinità euro-asiatiche pro¬ 
tettrici della caccia, della foresta e portatrici di abbondanza. 

Questo complesso mitico-rituale è documentato in Italia 
(assai prima della Murray) da C.G. Leland. «La stregoneria è 
conosciuta presso gli adepti come la “vecchia religione” di cui 


13 Cfr. M. Eliade, Occultismo, stregoneria e mode culturali , Sansoni, Firenze 1982 
pp. 90-91. 

14 C. Ginzburg, Storia notturna, Einaudi, Torino 1989, p. 192. 
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I )iana è la divinità principale e sua figlia Aradia (o Erodiade) è 
il Messia» 15 . Leland ci propone un vero mitologema di Ero- 
diade-Aradia, descrivendo come essa fu generata da Diana, co¬ 
me scese in Terra per insegnare l’arte magica, e infine come fece 
ii(orno ai cieli. Vengono presentate le cerimonie, le invocazio¬ 
ni, gli incantesimi da indirizzare a Diana e ad Aradia, l’esorci¬ 
smo di Caino, la magia dei sassi forati, della ruta e della verbe¬ 
na, che costituiscono il regolare servizio sacro da celebrare 
durante gli incontri delle streghe. Inoltre l’autore include delle 
lormule e benedizioni rivolte al miele, alla farina e al sale che 
sono gli ingredienti-base con cui si confezionano i dolci impie¬ 
gati nel banchetto delle streghe, e che, secondo l’autore, «ap¬ 
paiono di derivazione classica, un’evidente reliquia dei misteri 
romani» 16 . 

Essi sono infatti come la luna calante e sono gli antenati dei 
moderni croissant, cornetti a forma di mezzaluna. Nel testo 
appare uno scongiuro a Diana che ripete in qualche modo o si 
ispira vagamente all’Eucarestia cristiana, in cui si parla di con¬ 
fezionare il “cornetto” con farina, sale e miele, di modellarlo in 
lorma di luna e di metterlo in forno dicendo: 

Non cuocio né il pane né il sale 
non cuocio né il vino né il miele 
cuocio il corpo, il sangue 
e l’anima di Diana. Che ella non possa 
conoscer né la pace né il bene 
possa vivere in mezzo a mille pene 
fino a che la grazia esaudire non vorrà. 

Gliel’ho chiesto e ancora chiedo di cuore: 

se questa grazia Diana mi farai, il desco in lode tua 

imbandiremo, in molti berremo e mangeremo 

e balleremo e salteremo • 

se questa grazia che io ti chiedo 

se questa grazia mi farai 

mentre noi danziamo il lume spegnerai 

così all’amore noi liberi faremo. 


* 5 Leland, op. cit., p. XIII. 
16 Ibid. 
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Ci troviamo di fronte al complesso mistico-rituale analizzato 
da Ginzburg: la dea notturna è semi-ferina e si trasforma in 
gatto per farsi amare da suo fratello Lucifero 17 . Ma è anche la 
regina dei serpenti e concede agli uomini il dono sciamanico di 
parlare con gli animali 18 . Come la regina delle fate irlandese, ha 
per messaggeri i folletti, versione italiana degli elfi nordici. In 
molte leggende irlandesi si narra di persone che si recano in 
estasi dalla regina delle fate (quelle fate che in rumeno si chia¬ 
mano «diane»). Diana e Aradia benedicono il vino, indice di 
prosperità e fecondità. Il Vangelo delle Streghe tocca così i punti 
classici della stregoneria europea e nord-asiatica costituendo il 
credo di donne che di notte vagano al seguito di Diana, in grop¬ 
pa ad animali o trasformandosi in essi. Esse obbediscono agli 
ordini della dea come a una padrona, servendola in notti deter¬ 
minate. Vi è poi il rituale sessuale che tanto sgomentò gli 
Inquisitori e, secoli più tardi, i dotti storici positivisti. 

Ci troviamo di fronte alle orge sacrificali, all’estinzione della 
luce, rituale che, come vedremo, è presente in altre forme di 
magia cerimoniale ancora oggi. Leland riporta le indicazioni 
secondo le quali «commensali uomini e donne siederanno al 
desco completamente nudi e terminato che sarà il festino essi 
danzeranno, canteranno e faranno musica e quindi si ameranno 
al buio quando tutte le luci saranno estinte. Poiché sarà lo spi¬ 
rito di Diana a estinguerle essi danzeranno e faranno musica in 
suo onore» 19 . Le pratiche corrispondono a quelle descritte nel 
processo del 1235 istruito da Stefano di Bourbon, inquisitore 
nella Francia meridionale. Una donna raccontò di «avere una 
padrona che la conduceva spesso in un luogo sotterraneo dove 
una folla di uomini e donne si raccoglievano intorno a un baci¬ 
le pieno d’acqua dove era conficcata una verga. Poi il maestro 
invocava Lucifero che compariva in forma di gatto [...], poi si 
spegnevano tutte le luci e ognuno si univa al vicino in amples¬ 
so promiscuo» 20 . 

Con poche varianti lo spegnersi delle luci seguito da rappor- 


17 Ibid., p. 15. 

18 Ibid., p. 95. 

19 Ibid., p. 11. 

20 M. Eliade, Occultismo..., cit., p. 96. 
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ti sessuali indiscriminati ricorre nella descrizione dei sabba stre¬ 
goneschi. Per Leland (che sicuramente non aveva letto Mircea 
Eliade) lo spegnimento dei lumi, la nudità e le orge erano «una 
drammatizzazione del seppellimento, della semina del grano, 
dell’ingresso nel regno dell’oscurità e della morte, cui sarebbe 
seguita la rinascita sotto nuova forma o rigenerazione e luce. 
Simboleggiavano l’abbandono della vita diurna» 21 . Secondo 
Eliade la formula «a lumi spenti» si ritrova nelle descrizioni di 
svariate pratiche orgiastiche attribuite agli gnostici, agli eretici 
(Bogamili e Pauliciani), alle streghe tardo-medievali, ma anche 
ai circoli tantrici dell’Himalaya, tra gli esoterici curdi e persino 
tra eschimesi e malgasci, nonché tra gli eretici ebrei seguaci di 
[akob Frank 22 . Se si considera il moderato interesse che i pri¬ 
mitivi e le popolazioni rurali hanno per il sesso appare evidente 
che gli eccessi orgiastici avevano un altro scopo oltre alla grati¬ 
ficazione voluttuosa: si tentava di scatenare energie magico-ri- 
tuali legate alla sessualità. Il congiungimento erotico da un lato 
fa accedere alla beata perfezione dei tempi mitici (come nel 
Paradiso terrestre) in cui l’umano era tutt’uno con la natura, dal¬ 
l’altro con la sua eccezionalità infrange tabù comuni e fa acce¬ 
dere a una realtà magica più alta. È il segno della consacrazione 
arcaica, dell’appartenenza a una comunità privilegiata. 

Diana e Aradia, dee delle streghe tosco-romagnole, creano 
l’universo, conferiscono potere magico agli adepti attraverso i 
rituali orgiastici e si presentano come divinità onnipotenti della 
«vecchia religione». Diana è la creatrice del mondo, è la dea 
principale, come leggiamo nel III capitolo di Leland: «Diana fu 
la prima a essere creata, avanti l’intera creazione. In lei era ogni 
cosa. Da sé ella trasse le prime tenebre e divise se stessa. In luce 
e in tenebre ella fu divisa. Lucifero suo fratello e figlio, che era 
Diana stessa e la sua altra metà, fu la luce. E quando Diana vide 
che la luce era tanto bella, laluce che era la sua altra metà, suo 
fratello Lucifero, ella fu colta da una grande brama e desiderò 
cogliere ancora quella luce nella sua oscurità, suggerla in estasi. 
Così ella tremava di desiderio. E quel desiderio fu 1 alba. Ma 


21 Leland, op. cit., p. 82. 

22 Cfr. infra, il capitolo L’astuzia delle tenebre, pp. 215 ss. Jakob Frank, fondatore di una 
setta eretica, praticava rituali orgiastici chiamati esplicitamente «spegnimento delle luci». 


93 
















Ci troviamo di fronte al complesso mistico-rituale analizzato 
da Ginzburg: la dea notturna è semi-ferina e si trasforma in 
gatto per farsi amare da suo fratello Lucifero 17 . Ma è anche la 
regina dei serpenti e concede agli uomini il dono sciamanico di 
parlare con gli animali 18 . Come la regina delle fate irlandese, ha 
per messaggeri i folletti, versione italiana degli elfi nordici. In 
molte leggende irlandesi si narra di persone che si recano in 
estasi dalla regina delle fate (quelle fate che in rumeno si chia¬ 
mano «diane»). Diana e Aradia benedicono il vino, indice di 
prosperità e fecondità. Il Vangelo delle Streghe tocca così i punti 
classici della stregoneria europea e nord-asiatica costituendo il 
credo di donne che di notte vagano al seguito di Diana, in grop¬ 
pa ad animali o trasformandosi in essi. Esse obbediscono agli 
ordini della dea come a una padrona, servendola in notti deter¬ 
minate. Vi è poi il rituale sessuale che tanto sgomentò gli 
Inquisitori e, secoli più tardi, i dotti storici positivisti. 

Ci troviamo di fronte alle orge sacrificali, all’estinzione della 
luce , rituale che, come vedremo, è presente in altre forme di 
magia cerimoniale ancora oggi. Leland riporta le indicazioni 
secondo le quali «commensali uomini e donne siederanno al 
desco completamente nudi e terminato che sarà il festino essi 
danzeranno, canteranno e faranno musica e quindi si ameranno 
al buio quando tutte le luci saranno estinte. Poiché sarà lo spi¬ 
rito di Diana a estinguerle essi danzeranno e faranno musica in 
suo onore» 19 . Le pratiche corrispondono a quelle descritte nel 
processo del 1235 istruito da Stefano di Bourbon, inquisitore 
nella Francia meridionale. Una donna raccontò di «avere una 
padrona che la conduceva spesso in un luogo sotterraneo dove 
una folla di uomini e donne si raccoglievano intorno a un baci¬ 
le pieno d’acqua dove era conficcata una verga. Poi il maestro 
invocava Lucifero che compariva in forma di gatto [...], poi si 
spegnevano tutte le luci e ognuno si univa al vicino in amples¬ 
so promiscuo» 20 . 

Con poche varianti lo spegnersi delle luci seguito da rappor- 


17 lbid., p. 15 . 

18 lbid., p. 95. 

19 lbid., p. 11. 

20 M. Eliade, Occultismo..., cit., p. 96. 
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ti sessuali indiscriminati ricorre nella descrizione dei sabba stre¬ 
goneschi. Per Leland (che sicuramente non aveva letto Mircea 
Eliade) lo spegnimento dei lumi, la nudità e le orge erano «una 
drammatizzazione del seppellimento, della semina del grano, 
dell’ingresso nel regno dell’oscurità e della morte, cui sarebbe 
seguita la rinascita sotto nuova forma o rigenerazione e luce. 
Simboleggiavano l’abbandono della vita diurna» 21 . Secondo 
Eliade la formula «a lumi spenti» si ritrova nelle descrizioni di 
svariate pratiche orgiastiche attribuite agli gnostici, agli eretici 
(Bogamili e Pauliciani), alle streghe tardo-medievali, ma anche 
ai circoli tantrici dell’Himalaya, tra gli esoterici curdi e persino 
tra eschimesi e malgasci, nonché tra gli eretici ebrei seguaci di 
fakob Frank 22 . Se si considera il moderato interesse che i pri¬ 
mitivi e le popolazioni rurali hanno per il sesso appare evidente 
che gli eccessi orgiastici avevano un altro scopo oltre alla grati¬ 
ficazione voluttuosa: si tentava di scatenare energie magico-ri- 
tuali legate alla sessualità. Il congiungimento erotico da un lato 
fa accedere alla beata perfezione dei tempi mitici (come nel 
Paradiso terrestre) in cui l’umano era tutt’uno con la natura, dal¬ 
l’altro con la sua eccezionalità infrange tabù comuni e fa acce¬ 
dere a una realtà magica più alta. È il segno della consacrazione 
arcaica, dell’appartenenza a una comunità privilegiata. 

Diana e Aradia, dee delle streghe tosco-romagnole, creano 
l’universo, conferiscono potere magico agli adepti attraverso i 
rituali orgiastici e si presentano come divinità onnipotenti della 
«vecchia religione». Diana è la creatrice del mondo, è la dea 
principale, come leggiamo nel III capitolo di Leland: «Diana fu 
la prima a essere creata, avanti l’intera creazione. In lei era ogni 
cosa. Da sé ella trasse le prime tenebre e divise se stessa. In luce 
e in tenebre ella fu divisa. Lucifero suo fratello e figlio, che era 
Diana stessa e la sua altra metà, fu la luce. E quando Diana vide 
che la luce era tanto bella, la luce che era la sua altra metà, suo 
fratello Lucifero, ella fu colta da una grande brama e desiderò 
cogliere ancora quella luce nella sua oscurità, suggerla in estasi. 
Così ella tremava di desiderio. E quel desiderio fu 1 alba. Ma 


21 Leland, op. cit., p. 82. 

22 Cfr. infra, il capitolo Hastuzia delle tenebre, pp. 215 ss. Jakob Frank, fondatore di una 
setta eretica, praticava rituali orgiastici chiamati esplicitamente «spegnimento delle luci». 
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Lucifero, la luce, non volle acconsentire alle sue brame e fuggì 
da lei; egli era la luce che cerca rifugio nelle più remote regioni 
del cielo, il topo che fugge dinanzi al gatto. Allora Diana si recò 
dai Padri del Principio e dalle Madri, gli spiriti che furono 
avanti il primo degli spiriti e con loro si lagnò perché non pote¬ 
va prevalere su Lucifero» 23 . 

Pare che fossero i Padri e le Madri del Principio a rivelare a 
Diana che se voleva essere la più grande fra tutte le dee doveva 
prima diventare una mortale. Mi sembra evidente la ripetizione 
sul versante pagano e femminile della vicenda di Gesù, seconda 
persona della Trinità che si incarna. 

Attraverso le epoche del tempo Diana scese sulla Terra e così 
fece anche Lucifero. Diana insegnò agli adepti la magia e la 
stregoneria, da lei ebbero origine le- streghe, le fate, i folletti. 
Diana riuscì a conquistare suo fratello assumendo le forme di 
un gatto. Lucifero amava questo animaletto al di sopra di tutte 
le altre creature e non se ne separava neppure di notte. Diana 
convinse il gatto (che era fatato) a scambiare le proprie fattez¬ 
ze con lei, così ella riuscì a dormire con suo fratello Lucifero. 
Nell’oscurità riprese le proprie forme e si unì all’amato in modo 
incestuoso. Attraverso questo inganno Lucifero generò Aradia 
nel grembo di Diana, sua sorella. Quando al mattino scoprì di 
aver posseduto Diana e si rese conto che la luce era stata con¬ 
quistata dalle tenebre diventò furibondo, ma Diana gli cantò un 
sortilegio ed egli ammutolì e non seppe dire più nulla. Con le 
sue arti magiche la dea lo incantò ed egli desiderò per sempre 
il suo amore. Il Vangelo delle Streghe racconta poi come Diana 
con la vescica di un bue e una moneta stregata riuscì a trasfor¬ 
mare i topi in stelle. Riempì la vescica di terra e di topi, la lan¬ 
ciò e creò il cielo, le stelle e la pioggia. Quando Diana divenne 
la regina delle streghe fu la gatta che governò sulle stelle-topo, 
sui cieli e sulla pioggia. 

Leland propose questi materiali direttamente derivati dalle 
sue esperienze con le streghe tosco-romagnole vent’anni prima 
di Margareth Murray 24 . 

23 Leland, op. cit., p. 15. 

19 2 i 4 M ’ MURRAY> Thewitch - cu ^> in Western Europe, Oxford University Press, Oxford 
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È noto che il libro della Murray scatenò una serie di pole¬ 
miche tra gli addetti ai lavori, che riscontrarono nella sua opera 
moltissime incongruenze e una profonda debolezza nell’im¬ 
pianto metodologico. Tra i non addetti ai lavori però il libro 
ebbe un enorme successo, e ancora di più le opere successive 
della Murray: Il dio delle streghe (1934) e II re divino in Inghil¬ 
terra (1954). La differenza fondamentale tra le ipotesi della 
Murray e il Vangelo delle Streghe di Leland riguarda il miste¬ 
rioso dio con le corna che secondo la Murray guidava i rituali e 
che fu identificato dagli inquisitori con il diavolo. Per Leland il 
ilio che affiancava Diana è direttamente Lucifero, secondo la mi¬ 
gliore tradizione stregonesca. Leggendo il Vangelo delle Streghe 
si scopre che l’Italia ha il primato sull’invenzione o sulla risco¬ 
perta della stregoneria come culto arcaico legato ai rituali per la 
fecondità e per il possesso del potere magico. Per quanto il 
Vangelo delle Streghe possa essere stato rielaborato fantastica¬ 
mente da Leland, è curioso che in esso compaiano una serie di 
corrispondenze puntuali con l’intero complesso mitico-rituale 
della stregoneria europea e nord-asiatica così come è stata rico¬ 
struita da Carlo Ginzburg, da Mircea Eliade, e da Margareth 
Murray. 

Carlo Ginzburg analizza alcune costellazioni mitiche che si 
ritrovano pressoché immutate dalla Siberia all’Irlanda, come il 
volo magico notturno di divinità imitate dagli adepti. Nella mi¬ 
tologia greco-romana non esistono divinità che volano a caval¬ 
lo di animali, o di bastoni, o di scope. Gli dèi classici legano le 
cavalcature ai cocchi e vanno... in carrozza. E nella mitologia 
celtica che abbiamo piuttosto la cavalcata notturna e il volo 
magico. Il nucleo simbolico parrebbe di origine celtica e fa rife¬ 
rimento alle capacità sciamaniche. L’unico elemento spurio in¬ 
serito dai tribunali europei sulle tematiche della stregoneria 
sarebbe quello diabolico, malvagio, volto a nuocere. 

I seguaci di Diana/Erodiade/Aradia volevano in realtà pro¬ 
teggere i raccolti, favorire la fecondità e praticare la magia. 
Esistono tracce di tale sostrato rituale precristiano, che sono 
state identificate da Ginzburg in Storia notturna. I verbali di in¬ 
terrogatorio delle streghe nei processi svoltisi in epoche e luo¬ 
ghi diversi forniscono descrizioni del sabba sostanzialmente 
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uniformi. È quindi ragionevole pensare che non si tratti di 
invenzioni fantastiche estorte con la tortura, né di esperienze 
psicopatologiche, ma di tracce di riti che in qualche modo si 
ripetevano 25 . Al complesso mitico più arcaico vanno inscritti 
fenomeni come il volo magico (presente nelle religioni sciama¬ 
niche), le metamorfosi in animali, revocazione dei defunti, l’ob¬ 
bedienza alla dea (Diana, Erodiade, Aradia ecc.). Al rituale si 
riferiscono le orge sessuali, lucerna extinta , con o senza un offi¬ 
ciante mascherato da «dio con le coma». C’è poi un’ampia gam¬ 
ma di attività stregonesche da decifrare caso per caso. A volte si 
tratta di forme di ipnosi, altre di utilizzazione di farmaci o dro¬ 
ghe psico-attive. Come abbiamo visto, la farmacopea popolare, 
spesso gestita da donne, faceva largo uso di afrodisiaci, lenitivi, 
analgesici, filtri, pozioni stupefacenti. 

L’intervento di Lucifero e altri demoni (come nel libro di 
Leland) appartiene a una sovrapposizione cristiana e inquisito- 
riale che copre il magmatico contenuto dei rituali stregoneschi, 
ubicati uniformemente come «pratiche diaboliche, apostasia ed 
eresia». 

Per tornare alla nostra strega dei castelli romani (che nulla sa 
di storia della magia, né di pensiero simbolico), va detto che la 
moda occultistica, che invade televisioni private e rotocalchi di 
second’ordine, affonda le sue radici molto lontano. Una maga 
colta animatrice di una congrega di streghe mi ha esplicitamen¬ 
te rivelato che il suo scopo è far rivivere l’«antica religione». 

Tamara, così si faceva chiamare la strega moderna, aveva 
fondato un gruppo di «Ricerca applicata di scienze occulte» 
chiamato Mat Realizzazione nella Luce. Iniziata da misteriosi 
maestri baiti (era russo-lituana), Tamara sostenva che c’era stata 
nel mondo un’unica religione, la magia. Contraddicendo Frazer 
(l’autore del Ramo d’Oro) sosteneva che le dee erano le origi¬ 
narie padrone del potere magico. La grande maga divina, la 
Madre dai cento nomi e dai cento volti, era chiamata dai latini 
Diana, dai germani Freya e dai celti Epona. A lei erano sacri il 
cavallo, il gatto, il caprone. Le sacerdotesse si vestivano di pelli 
di gatto e con il sacro bastone (il gandus dei lapponi) che pote- 

25 Ginzburg, op. cit., p. XXXI. 
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va volare, scatenavano tempeste o le allontanavano, paralizza¬ 
vano i nemici, prevedevano il futuro e guarivano le malattie 26 . 

L’Inquisizione vide il diavolo in questi culti e perseguitò le 
streghe seguaci della dea. Esse si riunivano per celebrare le 
quattro stagioni e chiedere la fecondità dei campi e la felicità 
per gli uomini. Con le loro cerimonie segrete lottavano contro 
gli spiriti malvagi come si faceva da tempo immemorabile. Mi 
ricordo che chiesi a Tamara se aveva letto Storia notturna di 
Ginzburg: mentì, negandolo... 

La strega colta odiava il cristianesimo, che aveva condanna¬ 
to i seguaci della dea perché ballavano scompostamente e face¬ 
vano l’amore al buio ( lucerna extinta!) usando i maschi come 
oggetti e poi rinnegandoli. Dal particolare delle luci spente 
dedussi che aveva letto anche Eliade. La persecuzione delle 
streghe era stata scatenata dal potere patriarcale maschilista per 
far fuori la dea e le sue seguaci... Così affermava Tamara. 

26 Cfr. M. Gimbutas, Il linguaggio della dea , Longanesi, Milano 1990. Excursus mi- 
lico-archeologico, avidamente fruito dalle femministe. Cfr. anche C. GATTO TROCCH1, 
Il ritorno delle streghe, in Viaggio nella magia, cit., pp. 175-180. 


















Capitolo Nono 

TUTTI GLI UOMINI DI SATANA 


La tentazione di cominciare con Giacomo Leopardi è vera¬ 
mente molto forte, anche sapendo che gli attuali studiosi del 
satanismo potrebbero pensare a una forzatura 1 . La legittima¬ 
zione letteraria su Leopardi poeta del negativo mi viene da 
Giovanni Papini che nel suo II diavolo così si esprime: «Il vero 
cantore di Satana non è in Italia il Carducci», che avrebbe visto 
nel diavolo, influenzato da Michelet, «il simbolo della libertà, 
del progresso, un nume benefico contrapposto al Geova dei 
sacerdoti, in qualche modo un redentore, una forza divina 
buona, propizia, provvida e simpatica». Secondo Papini «il dia¬ 
volo di Carducci non ha nulla a che fare col vero Lucifero della 
tradizione e della teologia cristiana»: il cantore di Satana, inteso 
come principio e sovranità del male, è Giacomo Leopardi che, 
in una poesia abbozzata nel 1833 e rimasta incompiuta, eleva il 
suo canto ad Arimane, il principio malvagio della religione per¬ 
siana, identificato con il brutto poter che ascoso a comun danno 
impera 2 . L’opera è rimasta inedita fino al 1898, anno in cui fu 
pubblicata postuma proprio dal Carducci, che presiedeva una 
commissione incaricata di completare la pubblicazione delle 
opere di Leopardi. Arimane era originariamente Ahura Manyu, 
lo spirito malvagio, l’avversario del dio positivo e salvifico. 
Nella concezione di Zarathustra, Arimane è il capo dei Daivas, 
i demoni, il principe delle tenebre, della morte, della menzogna 

1 M. INTROVIGNE, in Indagine sul satanismo, Mondadori, Milano 1994, non consi¬ 
dera Leopardi. 

2 G. Papini, Il diavolo, (1953) in Opere, Mondadori, Milano 1960, p. 718. 
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e dell’inganno. L’intera storia del mondo è la storia dell’inesau¬ 
sta lotta cosmica tra Arimane e Ormazd (chiamato originaria¬ 
mente Ahura Mazda, dio della luce). Ormazd ha creato il mon¬ 
do per combattere il terribile avversario, Arimane risponde a 
questa creazione buona e luminosa con un’altra creazione cat¬ 
tiva e tenebrosa popolando il cosmo di spiriti maligni posti sot¬ 
to il suo comando. Leopardi si riferisce all’immaginario persiano 
e, secondo Papini, riproduce un vero compendio della religione 
satanica. Vale la pena di riportare questo abbozzo per intero. 

Re delle cose autor del mondo, arcana 

malvagità, sommo potere e somma intelligenza, 

eterno dator dei mali e reggitor del moto. 

Ai versi, seguono delle notazioni in prosa. 

«Io non so se questo ti faccia felice ma mira e godi [...] con¬ 
templando eternamente [...] 

produzione e distruzione [...] per uccider partorisce, sistema 
del mondo tutto patimento. Natura è come un bambino che 
disfa subito il fatto. Vecchiezza. Noia o passioni piene di dolo¬ 
re e disperazione: amore. I selvaggi e le tribù primitive, sotto 
diverse forme, non riconosco che te. Ma i popoli civili [...] te 
con diversi nomi il volgo appella Fato, Natura e Dio. Ma tu sei 
Arimane, tu quello che [ecc.] 

Il mondo civile ti invoca. Taccio le tempeste, le pesti ecc. i 
tuoi doni che altro non sai donare. Tu dai gli ardori e i ghiacci». 

Leopardi sostiene che Arimane sia il vero reggitore del mon¬ 
do, visto che tra gli uomini ha vinto sempre l’inganno, mentre 
il merito non è capace di farsi largo, e il giusto e il debole sono 
e saranno sempre oppressi. Egli esclama: «Vivi Arimane e trion¬ 
fa, e sempre trionferai. Invidia dagli antichi attribuita agli dèi 
verso gli uomini. Animali destinati al cibo, serpente boa». 

Leopardi apostrofa così la divinità: «Perché dio del male hai 
posto nella vita qualche apparenza di piacere? L’amore? [...] 
Per travolgerci nel desiderio, col confronto degli altri e del tem¬ 
po nostro passato [...] io non so se tu ami le lodi o le bestem¬ 
mie [...] tua lode sarà il pianto, testimonio del nostro patire. 
Pianto da me per certo tu non avrai: ben mille volte dalle mie 














labbra il tuo nome maledetto sarà, ma io non mi rassegnerò». Il 
poeta chiede alla divinità del male di morire, e termina le sue 
note con uno straziante singulto: «Non posso, non posso più 
della vita» 3 . Leopardi sostiene che il reggitore di un mondo così 
tetro e infelice non può essere che lo stesso dio del male, che 
sempre trionfa sul bene, e ignorando l’altra divinità della teolo¬ 
gia di Zarathustra (il principio luminoso del Bene), non accen¬ 
na al suo finale trionfo, come è previsto nel libro sacro 
dell’Avesta 4 . Secondo Papini questo inno abbozzato è «fanciul¬ 
lesco e contraddittorio», ma rappresenta «nella letteratura ita¬ 
liana l’unica testimonianza di una teoria teologica del male 
assoluto, cioè del diavolo» 5 . Leopardi anticipa persino Baude¬ 
laire, il quale scrive nel 1857 le Litanie di Satana e la Preghiera. 

Sia gloria e lode a te, Satana nel più alto 
dei cieli dove un tempo regnasti e nel profondo 
inferno dove in silenzio, vinto, sogni! 

Possa la mia anima un giorno riposarti accanto 
sotto l’albero della scienza nell’ora che i suoi rami 
si intrecciano, tempo novello, più su della tua fronte! 6 

I versi di Baudelaire presuppongono un Satana molto parti¬ 
colare: pietoso verso gli esseri umani, sapiente, oscuro, con una 
poliedricità di funzioni e di attributi che solo un grande poeta 
poteva percepire: 

Sostegno degli esiliati, luce degli inventori, 
guida degli impiccati e dei cospiratori, 

Satana abbi pietà del mio lungo patire! 

Padre adottivo di quelli che con nero furore 
dal Paradiso terrestre ha scacciato il Signore [...] 7 . 


5 II testo compare per la prima volta in Opere (1898) a cura di G. Carducci, voi. X, 
Rizzoli, Milano 1937, pp. 89-90. 

4 Libro sacro dell’antico Iran e ora dei Parsi, contiene le prediche di Zarathustra 
(Zoroastro) e la descrizione dello scontro finale tra Ahura Mazda con il suo esercito di 
Arcangeli (Amesha Spenta) e Arimane, che sarà sconfitto. 

5 Papini, op. cit., p. 720. 

6 C. BAUDELAIRE, I fiori del male, in Poesie e Prose, Mondadori, Milano 1973, 
pp. 254-255. I versi di Baudelaire, profondi, languidi e dolenti sono più lontani dalle 
speculazioni cervellotiche in pessima prosa dei satanisti attuali di quanto la Divina 
Commedia sia lontana dalle canzoni del Festival di Sanremo. 

7 Ibid. 
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Satana è dalla parte di coloro che soffrono, avendo perso 
una volta per tutte la felicità del Paradiso. 

Papini rammenta chiaramente che la risurrezione e riabilita¬ 
zione del diavolo può essere riconosciuta già nel titanismo dei 
romantici dello Sturm und Drang. Un’apologià di Lucifero 
compare nei Masnadieri (1781) di Schiller, una sorta di manife¬ 
sto del romanticismo tedesco: «Non era un genio straordinario 
quell’essere che osò provocare l’Onnipotente in duello?» 8 . La 
tradizione poetica che tratta del diavolo percorre tutta la storia 
della cultura: da Dante a Machiavelli (che scrisse Belfagor Ar¬ 
ridanolo e affermò, come Schiller, che avrebbe preferito l’infer¬ 
no alla mensa celeste affollata di volgari imbecilli), da Marlowe 
a Calderon de la Barca, da Milton a Goethe, dal Byron del 
Manfred all’Hugo de La fin de Satan. Nel decadentismo si vede 
scomparire l’aspetto “titanico” del demonismo, che assume le 
tinte languide, morbose, sensuali di un nuovo magismo 9 . 

Al di là dei testi esplicitamente dedicati al diavolo, Papini 
scopre nella letteratura moderna opere del diavolo «che per il 
loro contenuto sofistico, blasfemo e nichilista potrebbero esse¬ 
re dovute alla dettatura dello spirito di Satana» 10 . Da Così parlò 
Zarathustra a L'Unico e la sua proprietà di Stirner, da Leon Bloy 
a George Bataille sembra che la letteratura prenda per buona 
l’affermazione di André Gide, secondo la quale «non si ha 
opera d’arte vera senza la partecipazione del demonio» 11 . 

Varie metamorfosi di Satana compaiono nell’opera di Papini, 
che si propone non come un testo “tradizionale” sul demonio, 
ma come un’indagine volta a decifrare l’enigma di Satana e a 
identificare «le vere cause della ribellione di Lucifero (che non 
sono quelle comunemente credute), i veri rapporti tra Dio e il 
diavolo (molto più cordiali di quelli che s’immagina), la pos¬ 
sibilità da parte degli uomini di far tornare Satana al suo pri¬ 
mo stato, liberando noi tutti dalla tentazione del male» 12 . La 

s Papini, op. cit., p. 716. 

9 Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Sansoni, 
Firenze 1966, pp. 49-82. 

10 Papini, op. cit., p. 721. Strano che Papini non citi De Sade che proclamò: «Tutto 
è male, tutto è opera di Satana». 

n Ibid., p. 724. 

12 Ibid., p. 560. 
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passione con cui Papini scrive dà un sapore particolare al te¬ 
sto, che non vuole essere «un’orgia romantica di letteratura 
satanista con relative messe nere e altre bestiali imbecillità» 15 . 
Altrettanto «imbecille» pare al Papini il «burbanzoso e peren¬ 
torio razionalismo che ha decretato la morte del diavolo e lo 
continua a considerare un vecchio personaggio del teatro del¬ 
le marionette». 

Secondo Papini vi è stata una tragedia misteriosa che ebbe 
inizio al principio del tempo e che non è ancora giunta alla fine. 
Ebbe tre grandi teatri: l’Empireo, la Terra, l’Abisso, e tre soli 
protagonisti: Dio, Satana, l’Uomo. Nel primo atto di questa tra¬ 
gedia Satana si ribella al Creatore, per cui è sconfitto e precipi¬ 
tato nell’Abisso. Per vendicarsi Satana seduce l’Uomo e ne 
diventa il padrone. L’Uomo-Dio con la sua Incarnazione vince 
Satana e fornisce agli uomini le armi per vincerlo. 

Alla fine dei tempi Satana tenta la rivincita per mezzo del¬ 
l’Anticristo. La tragedia non è conclusa. Per Papini la conclu¬ 
sione potrebbe essere la misteriosa apocatastasi , secondo la 
quale Satana, vinto dall’onnipotenza dell’Amore, potrà ricon¬ 
quistare il suo seggio celeste. Teoria «gnostica», Vapocatastasi fu 
immaginata da Origene e da altri Padri della Chiesa greca e l’u¬ 
tilizzazione che ne fa Papini è una spia della lettura non proprio 
ortodossa ma piuttosto «misteriosofica» dell’Angelo Fulminato 
che «ci possiede e ci domina per un oscuro disegno sapienziale 
che si rivelerà alla fine dei tempi» 14 . Il testo di Papini ha un 
andamento che ricorda LAngelo necessario (1986) di Massimo 
Cacciari, nell’excursus di storia delle religioni e della Bibbia, 
nell’analisi dei testi letterari e poetici, nel titolo del capitolo 
Il Diavolo è necessario?, e soprattutto nell’idea ripresa da Gre¬ 
gorio di Nyssa, secondo la quale Lucifero si ribellò a Dio per¬ 
ché geloso dell’uomo 15 . Curiose coincidenze collegano i due 
testi, coincidenze che si condensano nell’idea dell’apocatastasi 
finale. «Qualsiasi separatezza astratta delle due dimensioni [bea- 

13 Ibid., p. 569. 

14 Ibid. 

15 In Cacciari il tema è trattato nel capitolo Angelo e Demone, in M. Cacciasi, 
L'angelo necessario, Adelphi, Milano 1986, pp. 39-54, con ampie citazoni da testi cora¬ 
nici e rabbinici. 
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titudine e dannazione] è dia-bolica» 16 . «L’eternizzazione delle 
pene infernali (questa pedagogia della pena, questa psicologia 
penitenziaria come la chiama Bulgakov) non mostra che l’im¬ 
potenza dello spirito-pneuma e ne dissolve l’opera di parteci¬ 
pazione-comunicazione» 17 . 

Papini suggerisce qualcosa di più radicale e ipotizza che sia 
necessario «che il corpo mistico di Cristo si offra quale vittima 
per la salvezza di Satana» 18 . Cita Origene e la sua teoria secon¬ 
do la quale alla fine dei tempi Satana sarà perdonato. Né di¬ 
sdegna una valida difesa degli Yezidi curdi, i supposti «adora¬ 
tori del Diavolo». Nei loro libri sacri, Il Libro della Rivelazione 
e II Libro Nero, è detto che il diavolo è un arcangelo caduto per 
il suo amore esclusivo della pura idea della divinità. Perdonato 
dalla misteriosa pietà di Dio, quest’angelo che gli Yezidi chia¬ 
mano Melak-Tawus (cioè l’Angelo-Pavone) presiede al governo 
del mondo e guida le anime verso la finale trasfigurazione. Il 
diavolo o Angelo-Pavone è un ministro della divinità suprema, 
un ribelle pentito e perdonato, degno di ossequio e di culto. 
Così i pretesi adoratori del diavolo venerano in realtà «il per¬ 
dono di Dio» a cui aggiungono l’idea gnostica (oggi di moda) 
della deificazione dell’uomo attraverso l’identificazione con il 
puro amore divino. Secondo Papini essi «rappresentano una 
delle più alte testimonianze della coscienza religiosa» 19 . 

Altre perle costellano il testo papiniano, fra cui l’evidenzia- 
zione del primo catechismo satanico al cui confronto la Bibbia 
di La Vey impallidisce 20 . Tale catechismo risale a G. B. Ehrard, 
medico e filosofo della scuola di Kant, che nel 1795 pubblicò 
LApologia del Diavolo, in cui definì Satana come il concetto 
astratto della pura malvagità. Alla faccia di Kant, Ehrard pensa 

16 Ibid., p. 125. * 

17 Ibid., p. 126. 

18 Papini, op. cit., p. 699. 

19 Ibid., pp. 708-709. Parti di tali teorie sono presenti in un culto segreto operante 
a Roma, noto come Ferventi di Dio o Fedeli della Verità e guidato da un profeta curdo 
iraniano vivente di nome Bahran Elahi e autore de La via della perfezione. Astrolabio, 
Roma 1981. 

20 A. La Vey fondò la Chiesa di Satana nel 1966 sotto l’influsso di Kenneth An¬ 
ger, cineasta di Hollywood, vero teorico della setta e seguace di Aleister Crowley. Cfr. 
A. La Vey, The Satanic Bible, Avon B., Los Angeles 1969. Per un’ampia trattazione cfr. 
M. Introvigne, Indagine sul satanismo, cit., pp. 265-320. 
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che si possa fondare, accanto a un’etica basata sul Bene, un’al¬ 
tra parimenti “razionale” fondata sul Male. Eccone le sette re¬ 
gole di vita: 

1. Non essere mai veritiero e sembra esser tale. Perché, se tu 
sei veritiero gli altri possono contare su te; tu servi ad essi ed 
essi non servono a te. 

2. Non riconoscere alcuna proprietà, ma afferma che la pro¬ 
prietà è sacra e inviolabile e appropriati di tutto. Se tu puoi pos¬ 
sedere tutto come tuo senza contestazione, tutto dipende da te. 

3. Serviti della moralità degli altri come debolezza ai tuoi 
fini. 

4. Istiga ognuno al peccato, mentre tu sembri riconoscere la 
moralità come necessaria. 

5. Non amare nessuno. 

6. Fa’ infelice chiunque non vuol dipendere da te. 

7. Sii pienamente coerente e non ti pentir mai di nulla. Ciò 
che tu hai una volta risoluto, fa’ senz’altro, segua quel che se¬ 
gua. Così tu dimostri la tua intera indipendenza e per la eguali¬ 
tà del tuo procedere prendi l’apparenza di uomo giusto, il che 
ti dà un abile mezzo di far gli altri tuoi schiavi prima che se ne 
accorgano 21 . 

Il testo farebbe gola ai satanisti moderni nostrani, che rici¬ 
clano teorie “californiane”. 

Mentre romanticismo e decadentismo amoreggiavano con il 
diavolo la gente comune iniziò a cercare in Satana il dio con¬ 
creto da adorare. Quando Baudelaire pubblicava le sue Litanie 
a Satana, la Francia iniziava a essere percorsa da un soffio di 
occultismo satanico. Un certo Vintras aveva fondato la «Chiesa 
del Carmelo» in cui mescolava il culto di Satana con quello 
degli dèi pagani e celebrava messe nere. Fu sempre Baudelaire, 
profeta del decadentismo, ad attirare l’attenzione degli artisti 
sull’immaginario demoniaco. Il romanzo di Huysmans Là bas, 
{Nell’abisso, 1891) è una sorta di esplorazione in profondità del 

21 G.B. EHRARD, Apologia del Diavolo , (trad. di Benedetto Croce), Laterza, Bari 
1943, pp. 34-35. 
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satanismo parigino 22 . L’autore del più interessante A rebours 
(1884), bibbia di ogni esteta decadente, conobbe esoterici, ma¬ 
ghi e satanisti. Nell’osceno canonico Docre del romanzo è adom¬ 
brato l’ex-canonico Van Haecke di Bruges, officiante di messe 
nere. Il dottor Johannes è certamente Boullan (che tra l’altro 
proclamò di essere la reincarnazione di san Giovanni) a cui 
Huysmans dà molto credito, dipingendolo come un taumatur¬ 
go di straordinaria sapienza. Il tutto risente dell’atmosfera bau- 
delairiana un po’ troppo “caricata” e violenta: le preghiere a 
Satana del canonico Docre ricalcano le Litanie ma sono prive di 
sottigliezze, di sfumature, di profondità e soprattutto ad esse 
manca la cognizione del dolore 23 . 

In Italia il satanismo non è «occulto» ma «politico» e conti¬ 
nua a tingersi di anticlericalismo radicale. 

Salute o Satana, 

O Ribellione, 

O forza vindice 

De la ragione! 

Sacri a te salgano 

Gl’incensi e i voti. 

Hai vinto il Geova 

De i Sacerdoti 24 . 

Per respingere l’accusa dei cattolici che definirono la poesia 
«un’orgia intellettuale», Carducci citò un amico a difesa del suo 
«inno materiale» che «sgorga da due fonti: i beni della vita e 
l’ingegno ribelle alla servitù [...]. Non è certo una poesia da 
santi ma da peccatori [...] che delle umane allegrie, degli umani 
conforti non si vergognano e delle vie aperte non se ne chiudo¬ 
no nessuna» 25 . Carducci aveva preso lo pseudonimo di Enotrio 

22 Nel 1893 uscì il testo Fantòme-Duplicité di R. de Gourmont (strano scrittore 
decadente affetto da lebbra, perverso nei libri e casto nella vita) che descrive una minu¬ 
ziosa iniziazione alla messa nera con tanto di sacrificio umano. 

23 Cfr. il capitolo Camminare in una selva di sogni. 

24 G. Carducci, A Satana (1863), in Poesie scelte, Mondadori, Milano 1992, p. 51. 

25 G. Carducci, note all’edizione delle Poesie, Barbera, Firenze 1871, pp. 313-318. 
Carducci, affiliato alla massoneria, sente il bisogno di giustificare il suo inno di fronte 
ai benpensanti borghesi. 
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Romano quando pubblicò l’inno a Pistoia nel 1865, inno che fu 
ripubblicato l’8 dicembre 1869 a fini provocatori (era il giorno 
di apertura del concilio ecumenico) data la sua brillante vis 
anticlericale. L’amico difensore sfodera uno stile «antropologi¬ 
co ariano» che fa riflettere: «Alle gioie della terra guardavano i 
riti degli ariani, poi dai riti semitici o mascherati o scacciati; ma 
il popolo non li dimenticò e alle segrete virtù della natura durò 
lungamente a chiedere i prodigi degli stregoni, suoi sacerdoti e 
salute e profezie». Carducci aveva compiuto incursioni etnolo¬ 
giche da pioniere nel mondo del folklore, raccogliendo e pub¬ 
blicando Poesie popolari bolognesi (1866) e Canti popolari di 
antica provenienza (1871). Con la battuta sugli ariani, l’amico 
carducciano sembra più influenzato da Max Muller che da 
Giambattista Vico e continua la sua difesa dell’inno: «Re Satana 
non china il capo davanti alle imprecazioni degli ipocriti ma 
guarda glorioso ai sereni aspetti di chi applaude. Così canta 
Enotrio e sopra il carro satanico guida in trionfo il suo iddio» 26 . 

Vedi: la ruggine 
Rode a Michele 
Il brando mistico, 

Ed il fedele 
Spennato arcangelo 
Cade nel vano. 

Ghiacciato è il fulmine 
a Geova in mano. 

Meteore pallide, 

Pianeti spenti, 

Piovono gli angeli 
Da i firmamenti 27 . 

Delle varie metamorfosi di Satana, Carducci sceglie l’aspet¬ 
to virile: 

Quindi un femineo 
Sen palpitante 

26 Ibid. 

27 G. Carducci, Poesie scelte, cit., p. 46. 
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Empiendo, fervido 
Nume ed amante... 

Non aveva già proclamato Baudelaire (con ben più profon¬ 
do slancio perverso) «il più perfetto tipo di bellezza virile è 
Satana - alla maniera di Milton»? 28 

Non manca il riferimento agli dèi pagani e Carducci equipa¬ 
ra Satana ad Adone: 

A te del Libano 
Fremean le piante 
De l’alma cipride 
Risorto amante: 

[...] 

Che vai se barbaro 
Il nazareno 
Furor de l’agapi 
Dal rito osceno, 

Con sacra fiaccola 
I templi t’arse 
E i segni argolici 
A terra sparse? 

Te accolse profugo 
Tra gli dèi lari 
La plebe memore 
Ne i casolari 29 . 

È lampante sui versi l’influenza di Michelet (che Carducci 
non nega) e come discendenza dobbiamo segnalare che l’assi¬ 
milazione tra Satana e gli dèi pagani è uno dei cavalli di batta¬ 
glia del neopaganesimo e del satanismo contemporaneo. 

Scusandomi per lo stile (di Loitan, non mio!) cito La Sintesi 
del significato nell’Impero Satanico. La Luce degli Inferi : «Nel 
regno di Culto e di Meditazione Religioso [sic!] pregando e 
onorando l’antico Culto Pagano che nell’antichità ha regnato 


28 C. Baudelaire, Razzi , in Poesie e prose, Mondadori, Milano 1977, p. 881. 

29 G. Carducci, Poesie scelte, cit., pp. 47-48. 
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sovrano da prima della nascita dell’Universo e di qualsiasi for¬ 
ma di religione nata prima della venuta di Cristo o dopo, illu¬ 
minerai gli irrazionali tabù che la società ti ha imposto nella tua 
mente, annullandoti le vere radici dell’antica unica, vera reli¬ 
gione pagana» 30 . Non voglio commentare stile e contenuto, ma 
tornare al Carducci... 

A te fervevano 
Le dame e i cori, 

A te i virginei 
Candidi amori... 

Satana custode dell’eros, pronubo delle unioni voluttuose e 
infine Satana ispiratore dell’occultismo: 

Te a l’occhio immobile 
de l’Alchimista, 

Tu de l’indocile 
mago alla vista, 

Del chiostro torpido 
Oltre i cancelli, 

Riveli i fulgidi 
Cieli novelli 31 . 

Infine l’apoteosi del diavolo «forza vindice/ de la ragione»: 

[...] Gitta i tuoi vincoli, 
umano pensiero, 

E splendi e folgora 
Di fiamme cinto; 

Materia, inalzati; 

Satana ha vinto 32 . 

Satana è solo un simbolo? Arturo Graf è di tale parere quan¬ 
do MAESTRO Loitan, La Bibbia della Luce, dattiloscritto in proprio, luglio 1995. II 
Maestro attribuisce la fede in Paradiso, Purgatorio e Inferno all’influsso di... Dante 
Alighieri! Recentemente l’Impero ha cambiato il suo nome in «Chiesa del grande ordi¬ 
ne di Satana». 

31 G. Carducci, Poesie scelte, cit., p. 48. 

32 Ibid. 
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do, terminando il suo ampio trattato, conclude: «La civiltà ha 
debellato l’inferno e ci ha per sempre redenti dal diavolo» 33 . 
Tenero ottimismo! Alle soglie del Duemila gli adoratori di 
Satana sono legioni!! E altrettanti sono gli ossessi, i posseduti, 
gli indemoniati che accorrono presso gli esorcisti (sacerdoti 
autorizzati dalle gerarchie ecclesiastiche o santoni selvaggi che 
si sono autorizzati da soli...) per farsi liberare dal Maligno. 
Satana è davvero quell’angelo necessario cui allude Cacciari nel 
suo testo osannato dai cattolici? 

Anche nel poema di Rapisardi, Lucifero (pubblicato nel 
1877), un non ben riuscito inno all’anticlericalismo, il diavolo 
simboleggia il progresso debellatore di ogni superstizione, e 
vuole assomigliare al Satana del Paradiso perduto di Milton, 
senza riuscirvi 34 . Nel poema c’è di tutto: eroi mitologici, divini¬ 
tà greche, santi, angeli, lunghi racconti di storia patria, donne 
emancipate, commentatori di Dante, protagonisti del Risor¬ 
gimento... 

L’opera inizia con la percezione del silenzio di Dio e delle 
imprecazioni dei suoi ministri. Lucifero si incarna per stimola¬ 
re gli uomini alle finali battaglie del pensiero, si incontra sul 
Caucaso con Prometeo che, commosso dalle ardite parole del 
demone, lo prega di narrare la sua storia. L’eroe satanico, che 
non si era accontentato del cielo (per questo Dio lo aveva ful¬ 
minato, facendolo precipitare nell Inferno), sente un profondo 
istinto d’amore che lo chiama sulla Terra. Dio lo fa ripiombare 
nel baratro. Il demone, non contento dello stato in cui si tro¬ 
va, ritorna continuamente nel mondo. Mentre Cristo predica 
l’amore e gli uomini desiderosi del cielo dimenticano la Terra, 
Lucifero richiama pesantemente alla fisicità ed è ingiustamente 
calunniato. Tutta la storia umana è ricostruita nell’ottica del- 


33 A. Graf, Il diavolo (1889), Salerno ed., Roma 1980, p. 287. 

34 Rapisardi scrisse anche il poema Atlantide (1892) che ripropone (in un’atmosfe¬ 
ra socialisteggiante che si riallaccia alla teosofia) il mito di Atlantide, civiltà superiore di 
liberi e di uguali che condividevano ricchezze, beni e sapere, ed erano dotati di potere 
magico. L’opera di Rapisardi non si discosta dal solito stile didascalico e farraginoso, 
ma è significativa per individuare le tendenze del tempo, soprattutto il connubio appa¬ 
rentemente strano tra utopia socialista e utopia esoterica. L’altro poema, Giobbe, è 
decisamente esoterico e denso di motivi misterici in cui non manca un’interpretazione 
dei culti di Iside. 
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l’implacabile guerra contro Dio, ormai prossima alla vittoria a 
lungo attesa da eretici, rivoluzionari, ribelli e atei di ogni tem¬ 
po. Lasciato il Caucaso, Lucifero vive un rapido e intenso amore 
con Ebe, dea della giovinezza, tra le rovine dell’Attica; si imbarca 
per la Francia e, mentre l’arcangelo Michele tenta inutilmente 
di annegarlo, vola nelle Americhe parteggiando per l’abolizione 
della schiavitù. Arriva a Firenze dove evoca lo spirito di Dante 
per sentenziare contro i poeti del tempo, compare a Roma per 
celebrare la presa di Porta Pia e per scatenare l’attacco finale al 
Paradiso. Santi e angeli vengono rimproverati da santa Caterina 
che non ha sopportato la breccia di Porta Pia e che si offre per 
scendere sulla terra e piegare con la sua eloquenza il nemico. 
Dio, benché dubbioso circa il suo successo, glielo permette. 
Mentre santa Caterina si dispone a partire, santa Teresa d’Avila 
dà scandaloso spettacolo della sua pazzia. Alla vista di Lu¬ 
cifero santa Caterina si perde d’animo, e invece di convertire 
lui a Dio, converte se stessa all’amore. Alcuni angeli, sedotti 
dall’esempio, disertano il cielo e cantano a gola spiegata il de¬ 
siderio della voluttà terrena. Pio IX in punto di morte è tor¬ 
mentato da numerose apparizioni che lo straziano profonda¬ 
mente, mentre Lucifero dà l’assalto al cielo, volando fino a 
Venere, dove si inebria d’amore, per procedere verso il Sole, 
dove invoca pietà per le vittime dell’intolleranza religiosa, pas¬ 
sando in rassegna i filosofi, gli istitutori di popoli, i riformatori, 
i liberi pensatori che chiedono giustizia. La voce di Lucifero 
spaventa i beati, che si danno scompostamente alla fuga. San 
Luigi Gonzaga, ebbro di voluttà, sviene tra le braccia di santa 
Teresa, mentre l’arcangelo Gabriele, (che non è riuscito a per¬ 
suadere Michele alla lotta), ordinate alla meglio alcune schiere, 
si dispone alla battaglia; ma appena santa Cecilia cerca di dis¬ 
suaderlo, lasciato il suo fiero proposito, si butta voglioso tra le 
braccia di lei. Sant’Ignazio di Loyola, Domenico di Guzman, 
Torquemada, Sisto V e Pio V tentano di irretire Lucifero men¬ 
tre san Pietro abbandona le porte del Paradiso. Lucifero supe¬ 
ra i nemici e prorompe luminosamente nel cielo. I santi tentano 
la fuga e periscono miseramente. Il demone arriva alla presen¬ 
za di Dio, che trova già fuori di sé, abbandonato dagli angeli e 
circondato solo dal bue, dall’asinelio e dal porco di sant’Antonio. 
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Compiendo per salvarsi strane metamorfosi degne di Zeus, Dio 
muore mentre l’eroe discende nel Caucaso e annuncia a Pro¬ 
meteo la sua vittoria, inneggiando alla Ragione luminosa che 
arde e ravviva ogni terrena cosa. 

Opera illeggibile quanto all’estetica, Lucifero fu elogiato da 
Victor Hugo, da Garibaldi, Aurelio Saffi, Giovanni Bovio, 
mentre si attirò i sarcasmi di Carducci. Nel 1925 Giuseppe 
Leti, alto dignitario della massoneria, definì Lucifero «terribile 
e insieme gentile poema, tutto corrusco di collere e carezzato 
d’amore» e non inferiore alle opere di Carducci 35 . In realtà lo 
sfondo culturale e simbolico del lungo poema non si discosta 
molto dal famigerato A Satana ; la polemica con Carducci non 
ebbe la risonanza che aveva avuto a suo tempo la sfida dei poeti 
scapigliati ad Alessandro Manzoni, sfida che inneggiava agli 
«Antecristi» 36 . Più del Praga, Arrigo Boito riuscì a cogliere la 
dualità drammatica «dell’intreccio tra bene e male, l’angelo e il 
demonio» 37 . Con la seconda stesura del Mefistofele (1875) Boi¬ 
to divenne il rappresentante più prestigioso della Scapigliatura 
e del mondo artistico-musicale italiano. 

L’aspetto “anticlericale” dell’interesse per Satana alimentò 
un’atmosfera particolare di scontri ideologici in cui fu possibi¬ 
le impiantare la grande mistificazione di Leo Taxil, riproposta 
in Italia da Domenico Margiotta 38 . Esponente della massoneria 
francese, Leo Taxil dichiarò di essersi convertito al cattolicesi¬ 
mo e pubblicò numerosi testi tra il 1891 e il 1897 sul satanismo 
massonico 39 . In una conferenza successiva in cui doveva far par¬ 
lare una iniziata luciferiana convertita, Taxil rivelò di essere 
rimasto massone e di aver inventato tutto. Domenico Mar¬ 
giotta, sulla scia di Taxil accusò il gran maestro Lemmi di esse¬ 
re in contatto settimanale con il diavolo Sybacco, di profanare 


35 Cfr. A.A. Mola, Storia della Massoneria in Italia, Bompiani, Milano 1992, p. 167. 

36 Cfr. E. Praga, Preludio (1864) a Penombre, in cui si dice di Manzoni: «Casto 
poeta che l’Italia adora / Tu puoi morir, degli antecristi è l’ora / Cristo è rimorto». 
Praga ritrattò tutto nella poesia Manzoni del 1873. 

37 Cfr. G. Ferroni, Storia della letteratura, cit., p. 379. 

38 Cfr. Mola, op. cit., pp. 212-218. Anche Francesco Crispi avrebbe firmato il Patto 
col diavolo. 

39 Per un’ampia documentazione cfr. M. INTROVIGNE, Indagine sul satanismo, cit., 
pp. 147-215. 
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ostie e crocifissi, di ricevere le confidenze di Diana Vaughan, 
figlia del diavolo Bitru. Margiotta ripropone la tesi (mistificata) 
di Taxil circa un ordine segreto satanico, il Palladismo, rivelan¬ 
done gli inauditi rituali 40 . Carducci definì il testo «tra il pazze - 
riccio e il birbaccione... cose da far gemere la ragione umana» 41 . 

Il filone satanista sembrò inabissarsi negli anni Venti del 
Novecento, ma fu riesumato da Maria de Naglowska, un’av- 
venturiera apparsa a Parigi negli anni Trenta, promotrice di 
«messe d’oro» in cui la magia sessuale aveva il ruolo di «rige¬ 
nerare» Satana e il male. La ritualità proposta è molto vicina al 
satanismo e risente dell’influenza dell’intramontabile Péladan, 
come ha notato Mario Praz 42 . La Naglowska frequentò Julius 
Evola che collaborò alla sua rivista «La Fiòche» di cui uscirono 
diciotto numeri (dal 13 ottobre 1930 al 1 3 dicembre 1933). 

L’attrazione per il diavolo sembra senza fine nel nostro 
mondo laico e secolarizzato. Già Baudelaire da grande intendi¬ 
tore aveva decretato che il «più bell’inganno di Satana è di per¬ 
suaderci che non esiste» 43 . E Papini, a proposito degli atei, affer¬ 
ma: «Si sa che l’imbecillità dei filosofi profondi è così immensa 
che è superata soltanto dall’infinita misericordia di Dio». A dif¬ 
ferenza dei razionalisti adoratori della scienza, i poeti e gli ar¬ 
tisti continuano a essere attirati dalla terribile immagine del 
grande Avversario, dalla sua tetra grandezza, dalla sua atroce 
tristezza. Oggi l’Angelo Fulminato è più che mai presente e non 
solo in letteratura, musica, pittura e cinema, ma nell’immagina¬ 
rio collettivo. La gente lo ricorda di continuo e un numero 
sconcertante di persone è convinto di vivere sotto la sua domi¬ 
nazione. Il demonio ha recuperato i suoi diritti di cittadinanza 
nella repubblica della cultura ed è riconosciuto non solo come 
creazione poetica, ma come uno dei protagonisti della storia. 

Il satanismo moderno è in avanzata e conta di parecchi 
seguaci, anche se i gruppi e i gruppetti che si riuniscono nel 

40 Ibid ., p. 186. 

41 Ibid. 

42 Praz nota come uno dei principali rituali di Magìa sexualis corrisponde nei det¬ 
tagli a una scena del romanzo di PÉLADAN, À coeur nu. Cfr. M. Praz, La carne, la mor¬ 
te e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 251-252. 

43 L’aforisma baudelairiano è ripreso in un interessante film uscito nel 1995, 1 soli¬ 
ti sospetti. 
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nome del diavolo hanno come loro caratteristica di sfuggire alle 
indagini e agli inventari 44 . Si tratta di un fenomeno clandestino, 
composto da persone che si riuniscono, fondano una congrega, 
celebrano riti che restano per lo più segreti e poi si sciolgono. 
Eppure tali insignificanti frange demoniache vengono legittimate 
dalle comunicazioni di massa che amplificano incredibilmente 
il fenomeno. Il gruppo dei Bambini di Satana, attivo nella città 
di Bologna, viene sistematicamente intervistato e coccolato da 
giornalisti in cerca di emozioni. Ma tale gruppo, lungi dall’es¬ 
sere un caso isolato di folklore urbano bolognese, si riconnette 
a uno stile di vita trasgressivo che viene a essere sempre di più 
legittimato 45 . Siamo arrivati al punto che ben tre ditte specializ¬ 
zate inviano in contrassegno l’occorrente per le messe nere: 
cappucci, mantelli, candele, messale con la liturgia in un assai 
discutibile latino, calici, stole e coltelli rituali. Il tutto costa 
380.000 lire, la vergine nuda per l’altare e le ostie consacrate da 
profanare non sono comprese nel prezzo 46 . 

A parte questi casi folkloristici va detto che il satanismo 
puro dovrebbe essere quello che pone il Principe delle Tenebre 
nella più alta sfera dell’adorazione e lo sostituisce a Dio. Forme 
di questo tipo sono rarissime in Italia, mentre ne abbiamo 
esempi nella Chiesa di Satana e nel Tempio di Set, in California. 
Il satanismo “doc” dovrebbe essere quello che crede nelle stes¬ 
se configurazioni religiose del cristianesimo, ma le rovescia, tra¬ 
sformando le preghiere in bestemmie e procedendo à rebours 
nel rituale in tutte le azioni cerimoniali. Anche la messa nera dei 
satanisti ortodossi non dovrebbe presentare elementi di orge 
sessuali, ma esclusivamente forme cerimoniali a rovescio. In 
realtà nel pantano satanista tutto si mescola e si confonde e ogni 
capo o sacerdote inventa £er così dire il proprio rituale e la pro¬ 
pria ideologia. In Italia oltre alle cosiddette chiese di Torino (la 
cui realtà è stata notevolmente gonfiata dalla stampa e dalla 
TV), abbiamo delle chiese luciferine nelle quali la visione del 


44 Cfr. M. Introvigne, Il cappello del mago, SugarCo, Milano 1990, pp. 367-414, e 
Indagine sul satanismo, cit. 

45 II capo dei Bambini di Satana è stato accusato di violenza a una minore nel gen¬ 
naio del 1996. 

46 Cfr. C. Gatto TROCCHI, Viaggio nella magia, Laterza, Roma-Bari 1993. 
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Principe delle Tenebre è sostanzialmente positiva. Lucifero non 
è visto come il male bensì come principio di ribellione a Dio e 
come emblema delle divinità pagane. In questo senso forme di 
satanismo sfumano nel neopaganesimo, il quale sottolinea 
(forse a ragion veduta, almeno per quanto riguarda l’iconogra¬ 
fia) che i diavoli dell’Inferno cristiano altro non sono che le an¬ 
tiche divinità pagane degradate. Va inoltre detto che non tutti 
quelli che invocano il diavolo sono satanisti; si ricorre anzi al 
Principe delle Tenebre per potenziare incantesimi di magia 
nera contro i propri nemici, per realizzare azioni considerate 
impossibili, per assicurarsi il potere magico. Ecco quindi che il 
satanismo sconfina nella stregoneria in quanto il demonio è 
visto come il depositario di ogni potere e dominio magico 47 . La 
presenza del diavolo è portatrice di forme rituali assai eteroge¬ 
nee e differenziate. In alcuni casi viene mescolata all’occultismo 
satanista l’assunzione di droghe o di enormi quantità di alcol 
che danno luogo a cocktail esplosivi e a comportamenti autole¬ 
sionisti. E noto inoltre che sono stati raccolti dati inquietanti 
sui messaggi satanici contenuti nella musica rock, messaggi del 
tipo: «Satana è Dio», «vivi per Satana». Autori come Ozzy 
Osburn, gli Ac-Dc, i Led Zeppelin, i Judas Priests, i Creators si 
ispirano all’occultismo demoniaco e amano Aleister Crowley, il 
grande mago nero della tradizione anglosassone. In Brasile 
sono recentemente scomparsi più di dieci bambini probabil¬ 
mente sacrificati nei rituali della setta chiamata Lineamento 
Universal Superior su cui la polizia federale è già intervenuta. 
In Messico furono arrestati nel luglio del 1991 i capi di una 
congrega che coltivava marijuana e sacrificava a un demonio in 
forma di scimmia bambini e animali per assicurarsi magica¬ 
mente la buona resa delle coltivazioni stesse. 

In Italia non si arriva a situazioni di pericolosità sociale. Il 
problema è piuttosto culturale in quanto il satanismo contem¬ 
poraneo ignora le sue vere radici. Gli occultisti si sforzano di 
legittimare le loro sette pescando nella mitologia di seconda e 
terza mano, mettono in scena rituali grotteschi, ridicoli e solo 
superficialmente blasfemi, e conoscono come elemento profanan- 


47 Cfr. J. Vernette, La stregoneria oggi, SugarCo, Milano 1992. 
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te solo la vulva femminile... La loro miseria culturale fa rimpian¬ 
gere Belfagor Arcidiavolo e i demoni dostojevskiani. Quanto poi 
allo stile delle loro “bibbie” lascio giudicare al lettore: 

Il nostro obiettivo è adorare l’antico Dio Supremo in assolu¬ 
to e infangato dall’ignoranza [...] menzionato anche dalle 
sacre scritture col nome di Bestia 666 [sic!] nome retribuito 
[sic!] a colui che trasgredì le leggi illusorie per permettere 
agli uomini di conoscere la Verità. Esso è menzionato nelle 
sacre scritture ma sorge moltissimi secoli prima prima esso 
[sic!] fu adorato anche dall’antico popolo Egiziano col 
nome di Set [...] Costui oggi viene chiamato Satana, parola 
derivante dal semitico SATANA che significa opporsi, il signi¬ 
ficato prende forza nell’opporsi alle normali culture religio¬ 
se per permettere agli uomini di progredirsi [sic!] 48 . 

La moda dell’occultismo luciferino è sicuramente potenziata 
dalla New Age con la sua fede nel mondo magico, con la pre¬ 
tesa di evocare le potenze misteriche che popolano il cosmo, 
buone o cattive che siano. Di fronte a questa mania che cresce, 
l’ironia non è più sufficiente e le comunicazioni di massa non 
fanno che legittimare tali forme di occultismo. La sacerdotessa 
di Satana insediata ai castelli romani, dove profetizza, riceven¬ 
do messaggi direttamente da Lucifero, è golosamente contesa 
dalle trasmissioni televisive dove appare frequentemente 49 . Il 
corteggiamento delle forze occulte è persistente e inquietante: 
sette sataniche crescono un po’ ovunque come funghi, si aggre¬ 
gano per brevi periodi e poi scompaiono. 

Non mi stanco di ripetere che il diavolo dei satanisti attuali 
non ha più la grandiosità titanica del Lucifero di Milton che 
grida: «Meglio regnare all’Inferno che servire in Paradiso», né 
possiede la cinica intelligenza e la preparazione teologica del 
Mefistofele goethiano, non soggiace ai perversi languori del 
demone baudelairiano e tanto meno sfoggia l’eleganza beffarda 
dei diavoli moscoviti evocati da Bulgakov. Oggi l’angelo ribelle 

48 Maestro Loitan, Impero satanico. La luce degli Inferi, dattiloscritto, luglio 1995. 
Cfr. supra, p. 108, nota 30. 

49 Cfr. supra, il capitolo Streghe italiane, p. 85. Oggi Maddalena è animatrice in un 
pub a Trastevere (Roma). 




















dei satanisti nostrani è un povero diavolo, uno scellerato sata¬ 
nasso piccolo-borghese, un salariato della trasgressione da ro¬ 
tocalco che sembra aver dimenticato che un tempo fu al fianco 
del sommo bene e della bellezza assoluta. «Come sei caduto in 
basso, Satana, figlio dell’aurora», già cantava il profeta Isaia. 

Eppure questo diavolo da quattro soldi mantiene la vischio¬ 
sità infernale del negativo, e lungi dall’essere l’emancipazione 
di carducciana memoria, è solo capace di istigare al suicidio 
della ragione e, ironia della sorte, lui, purissimo spirito, di pre¬ 
siedere a riti sessuali di pessimo gusto 50 . 

50 Cfr. C. Gatto Trocchi, Povero diavolo da rotocalco, in «Letture» 523 (gennaio 
1996), pp. 47-49. 
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Capitolo Decimo 

I SORTILEGI 

DEL MELODRAMMA ITALIANO 


L’atmosfera culturale di una nazione non è determinata sol¬ 
tanto dalla letteratura: fra le altre forme simboliche e artistiche 
che plasmano l’immaginario popolare - le arti plastiche, visive, 
musicali - occorre privilegiare, nella nostra analisi, il melodram¬ 
ma. Elaborato da Claudio Monteverdi, destinato nel Seicento 
alle corti e alla nobiltà, arrivò nei teatri borghesi del Settecento 
già corredato di uno stile buono per tutte le stagioni e fruibile dal 
popolo 1 . Vasto e complesso fenomeno, il melodramma diffuse 
quello che si può chiamare il romanticismo di massa, in cui non 
poteva mancare spazio per l’occultismo, l’esoterismo, la magia. 
L’arte, si sa, precorre la storia e La sonnambula di Vincenzo 
Bellini, rappresentata nel 1831, anticipò di pochi anni l’esplosio¬ 
ne dell’interesse per il sonnambulismo, fenomeno legato al 
mesmerismo e da cui derivò da un lato l’ipnosi, dall’altro lo spi¬ 
ritismo. Sale per «sonnambule meravigliose» venivano aperte un 
po’ dovunque in Italia e riscuotevano un incredibile successo 2 . 

1 È interessante notare che la prinSa opera giunta fino a noi è l 'Euridice di Jacopo 
Peri (ottobre 1600), condotta sulla traccia dell’Oro di Poliziano e caratterizzata da 
una rigorosa linea monodica. Sul tema di Orfeo scrisse anche il rivale di Peri, Giulio 
Caccini anch’egli della Camerata Fiorentina (1602). L 'Orfeo di Claudio Monteverdi è il 
caposaldo leggendario della storia dell’opera lirica (1607). Egli usò un’orchestra cospi¬ 
cua e in sostanza inventò il melodramma moderno. Stranamente il tema è di per sé eso¬ 
terico: Orfeo scende nelle oscure regioni dell’Ade per incontrare le anime dei morti. Il 
fantasma di Euridice (la sposa amata) lo segue verso la vita fino alle soglie, per poi spa¬ 
rire di nuovo nell’abisso. Cfr. C. Gatto Trocchi, Il mito di Orfeo, in «Abstracta» VII 
( 1989), pp. 27-39. 

2 Cfr. C. GALLINI, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Otto¬ 
cento italiano, Feltrinelli, Milano 1983. 
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Nella sua mirabile composizione musicale, La sonnambula di 
Bellini mescolava sia le credenze nei fantasmi (di cui uno appari¬ 
va presso un mulino), sia il razionalismo e il buon senso, che evi¬ 
denzia in Amina l’apparizione misteriosa. Quando racconta la 
notturna apparizione dello spettro, il coro crea una singolare sug¬ 
gestione romantica; nelle terzine dell’orchestra un ritmo rotto, 
sottovoce, mormora le parole della leggenda popolare. 

A fosco cielo, a notte bruna, 
al fioco raggio di incerta Luna 
col cupo suono di tuon lontano 
dal colle al piano — un’ombra appar. 

In bianco avvolta - lenzuol cadente 
col crin disciolto, con occhio ardente, 
qual densa nebbia dal vento mossa 
avanza ingrossa immensa par: 
dovunque inoltra a passo lento 
silenzio regna che fa spavento 
non spira fiato, non muove stelo; 
quasi per gelo - il rio si sta. 

I cani stessi accovacciati 
abbassan gli occhi, non fan latrati; 
sol tratto, tratto da valle fonda 
la stringe immonda urlando va... 

Rapide esclamazioni punteggiano la narrazione che alla fine 
si anima in un crescendo su cui fiorisce la cadenza dolce di 
Amina. A questo sommario di credenze popolari e romantiche 
fa riscontro la spiegazione razionalistica: Rodolfo infatti non 
crede ai fantasmi e, in linea con le moderne cognizioni sul son¬ 
nambulismo, spiega: 

V’han certuni che dormendo vanno intorno come desti. 
Favellando, rispondendo, come vengono richiesti. 

E chiamati son sonnambuli dall’andare e dal dormir. 

Siamo quindi in clima razionalista, come del resto nell’altro 
capolavoro di Gaetano Donizetti, L!elisir d’amore, che andò in 
scena a Milano nel 1832. Come è noto, Nemorino, innamorato 
della capricciosa e bellissima Adina senza essere ricambiato, 
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chiede al dottor Dulcamara l’elisir magico che fa innamorare 
(quello della regina Isotta). Dulcamara coglie la palla al balzo, 
e vende per uno zecchino d’oro una bottiglia di magico elisir 
che altro non è che un buon quartino di bordeaux. 

Va’, mortale avventurato; 
un tesoro io t’ho donato; 
tutto il sesso femminino 
te doman sospirerà. 

(Ma doman di buon mattino 
ben lontan sarò di qua). 

Alterne vicende portano Nemorino a conquistare la sua 
Adina, ma Dulcamara viene considerato dal popolo come il 
vero artefice di questo successo e vende a tutti gli astanti il suo 
elisir, sostenendo che: 

Sovrumano elisir può in un momento 
non solo rimediare al mal d’amore, 
ma arricchir gli spiantati. 

Il coro esclama: «O il gran liquore». 

E dopo l’acquisto dell’elisir, il coro conclude con: 

Viva il grande Dulcamara 
la fenice dei dottor! 

Con salute, con tesori 
possa presto a noi tornar. 

Se anche una vena razionalista percorre l’opera, il finale 
sembra indulgere alla superstizione e alla credulità popolare. 
Non intendo compiere un’operazione riduttiva nei riguardi 
della grande opera lirica italiana, né posso pretendere che il 
contenuto della vicenda sia determinante; essa non sostiene che 
una ben debole parte nella grande organizzazione musicale del 
melodramma. 

Eppure risulta che nelle opere di Bellini e Donizetti è anco¬ 
ra presente un tenue sfondo razionalista che in qualche modo 
si contrappone alla visione miracolistica della vita. 

È indubbio che in Italia gli aspetti specifici della sensibilità 
romantica trepida di languori, misteri, suggestioni fiabesche, 
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tremori notturni, non si evidenziano nella letteratura, bensì nel 
melodramma. La grande tradizione dell’opera lirica italiana 
connette gli influssi romantici con il bel canto classico, mentre 
vari elementi arricchiscono il filone musicale, come il revival 
delT«opera vera» settecentesca e della «pastorale». 

E certo che un’opera come la Lucia di Lammermoor di Do- 
nizetti ha portato alle grandi platee d’Italia le tematiche roman¬ 
tiche del «passato storico» circonfuso di leggenda, entro cui le 
passioni, i misteri della follia, la disperazione, le atmosfere not¬ 
turne giocano un ruolo fondante. Il romanticismo europeo (alla 
Walter Scott) arrivava nei vari loggioni italiani diffondendo un 
particolare stato d’animo, e il mondo dei sogni si rifrangeva 
nelle luci e nelle ombre del teatro d’opera. Il primo Ottocento 
vide artisti e musicisti (maggiori o minori) impegnati a far 
diventare melodramma ogni opera letteraria o teatrale. Ven¬ 
nero saccheggiati i repertori delle compagnie e si frugò nelle 
biblioteche. Si cercarono argomenti tragici e sentimentali che 
potessero obbedire alla fondamentale legge del teatro in musi¬ 
ca: mettere in scena contrasti drammatici di passioni che rispec¬ 
chiavano i gusti dell’uomo romantico. Byron fu conosciuto 
attraverso il melodramma e così Schiller e Corneille e, ultimo e 
non certo meno importante, William Shakespeare. Tali opera¬ 
zioni culturali non sminuirono la grandezza del melodramma 
italiano, che ebbe il merito di ammantare di musica sublime 
sentimenti primordiali e tragedie esasperate. 

Chi rappresentò questa atmosfera, queste esigenze e questa 
operazione culturale fu Giuseppe Verdi 3 . Il mondo della novel¬ 
listica rinascimentale italiana con le sue reminiscenze di magia 
popolare (che già aveva alimentato le commedie shakespearia¬ 
ne), drammi passionali in cui Amore e Morte si danno la mano, 
sogni di gloria, spasimi patriottici, tutto confluì negli eroi ver¬ 
diani. L’opera come l’espressione vera del romanticismo italiano 
mise in scena la forza della passione, la violenza dei sentimenti, 
la purificazione attraverso il sacrificio. A tutto ciò si sottinten¬ 
de ancora la fiducia nella ragione che rimane una caratteristica 
classica della grande arte italiana. Verdi seppe dare vita alle voci 


3 Cfr. G. Ferroni, Il melodramma romantico e Giuseppe Verdi, in Storia della lette¬ 
ratura italiana, Einaudi, Torino 1991, voi. Ili, pp. 270-279. 
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della natura e della storia, compiendo l’opera che avevano già 
ampiamente iniziato Rossini, Bellini e Donizetti. È nota la fama 
di Verdi come tiranno dei suoi collaboratori. Egli, pur stiman¬ 
do i suoi librettisti, manometteva ogni cosa affermando che i 
libretti non lo soddisfacevano mai, dato che era impossibile per 
qualcun altro indovinare ciò che lui desiderava: soggetti nuovi, 
grandi, belli, variati, arditi. Verdi fu veramente artista nazional¬ 
popolare e le sue arie erano cantate dalla più nobile aristocrazia 
e dai garzoni nelle fabbriche e nei negozi. 

Consideriamo Un ballo in maschera (1859), in cui tutta la 
vicenda ruota intorno ai motivi della chiaroveggenza e della 
preveggenza. Come è noto, l’opera si svolge a Boston e il per¬ 
sonaggio-chiave è Ulrica, definita non troppo gentilmente dal 
Giudice nell’atto primo «dell’immondo sangue dei negri». 
Colui che la difende, Oscar, un paggio, afferma: 

Volta la terra 
fronte alle stelle 
come sfavilla 
la sua pupilla 
quando alle belle 
il fin predice 
mesto felice 
del loro amor! 

E con Lucifero 
d’accordo ognor 
chi la profetica 
sua gonna afferra 
passi il mare 
voli alla guerra 
le sue vicende 
soavi e amare 
da questa apprende 
nel dubbio cor 
è con Lucifero 
d’accordo ognor. 

Ne Un ballo in maschera l’effetto magico è proposto dalla 
musica: nella notturna solitudine dell’orrido campo, dove si 
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compivano le esecuzioni capitali e dove Amelia si reca per tro¬ 
vare l’erba magica per un filtro che le possa dare pace, la 
dimensione dell’ambiente permette al musicista una delle para¬ 
bole più esatte e prevedibili per il teatro. Dopo un preludio 
conciso la voce di Amelia dolorosa si unisce prima a uno stru¬ 
mento unico come a confessare il suo sgomento, poi a tutta l’or¬ 
chestra. La voce appassionata confessa l’amore, implora Dio, 
rivela la sua fragilità innocente e drammatica che cerca nella 
magia un sollievo e una soluzione. 

Il successo che accolse Un ballo in maschera fu dovuto alla 
violenta evidenza delle splendide melodie: mai come in questa 
fase della produzione verdiana l’aria è compatta e trascinante, 
dotata di una forza “magica” che obbliga il sentimento a 
seguire idealmente i personaggi fino alla fine delle arie. I con¬ 
trasti tra solisti e coro, le impennate d’orchestra, l’irresistibi¬ 
le incalzare delle azioni garantiscono il capolavoro. Alcune 
innovazioni verdiane cominciarono in quest’opera forse in 
nome della magia. Il superamento della rigida distinzione tra 
recitativo e aria, il peso dato alle parole, il valore nuovo attri¬ 
buito allo spazio e all’azione scenica iniziano da Un ballo in 
maschera. Le romanze efficacissime hanno reso popolare 
quest’opera superando anche le incongruenze come nei fa¬ 
mosi versi: 

Fuggi, fuggi: per l’orrida via 

sento l’orma dei passi spietati... 

Questa criticatissima metafora ha espresso nel ductus musi¬ 
cale il sovrapporsi dell’immagine dei passi con il calpestìo che 
si avvicina. 

È noto come la profezia di Ubica si avveri durante il ballo e 
tutto finisca nella «notte d’orrore!». 

Elementi di stregoneria sono presenti un po’ dovunque; an¬ 
che il fazzoletto che Otello regala a Desdemona è stato oggetto 
di un incantamento ed è per questo che trascina con sé tan¬ 
ta sventura. Nel Talstaff al momento dell’incantesimo abbiamo 
la danzetta lenta e molle delle piccole fate, che è accompagna¬ 
ta da versi stimolanti. Boito, il librettista, vi aveva fatto rifluire 
la sua meditazione perenne sul rapporto fra musica e poesia, 
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l’illusione romantica dell’unità fra tutte le arti. E Verdi compo¬ 
ne la sua musica indimenticabile con una levità stupefacente: 

Erriam sotto la Luna 
scegliendo fior da fiore 
ogni corolla in core 
porta la sua fortuna 
coi giri e le viole 
scriviam dei nomi arcani 
dalle fatate mani 
germoglino parole. 

Parole illuminate 
di puro argento e d’or 
carmi e malie. Le fate 
hanno per cifre i fior. 

Un ritmo molle che pare muovere il passo delle fate trascor¬ 
re dai violini primi ai legni, alle arpe, al fagotto, e diventa intro¬ 
duzione al processo sovrannaturale dei violoncelli e dei con¬ 
trabbassi, producendo effetti di «vera magia». 

Nel Rigoletto l’aspetto misterioso è dato dalla maledizione. 
Il conte di Monterone chiede ragione al duca dell’offesa recata 
all’onore della figlia. Colpito dagli scherni di Rigoletto, al col¬ 
mo dello sdegno e del furore, il conte maledice il duca e il suo 
buffone, mentre viene portato via dalle guardie. Rigoletto rima¬ 
ne angosciato dalla maledizione. Alla fine del terzo atto dopo il 
sacrificio volontario di Gilda, Rigoletto straziato ricorda la 
maledizione. 

Nel Macbeth Verdi mette in scena passioni insanabili e mi¬ 
steriose come l’ambizione smodata, la freddezza e il desiderio 
di potenza. Nell’opera l’apparizione dello spettro di Banquo, 
fatto assassinare, è accettata come fatto normale, e così lo spet¬ 
tacolo delle streghe, profetesse e indovine, dedite ai sortilegi e 
al gioco magico delle evocazioni. Il grosso pubblico che ascol¬ 
tava il Macbeth non conosceva Shakespeare, nulla sapeva del 
romanticismo inglese, ma applaudiva Verdi, che proponeva si¬ 
tuazioni musicali in cui misteri insondabili sembravano incom¬ 
bere sulla vita umana. 

Il Trovatore è una sorta di raccolta delle situazioni più roven- 
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ti e dei personaggi più impetuosi del repertorio romantico, ad¬ 
densati e sovrapposti, mentre la musica, spesso sublime, rende 
credibile quell’agitarsi di passioni e di spasimi tipici delle storie 
dell’Ottocento. Ascoltando la musica, la vicenda appare persi¬ 
no credibile, una storia d’amore esaltata nel vivo contrasto di 
toni appassionati e tragici, con personaggi che diventano arche¬ 
tipi. Il grande teatro dell’opera romantica evocava dal vivo le 
ombre del passato: scene medievali fra campi di battaglia e torri 
popolate di truci e gravi figure, giardini con dame sospiranti e 
creature da favola, amanti eroici che sospiravano per il bene 
perduto e maestosamente uccidevano o venivano uccisi. Le mo¬ 
dalità espresse in quell’atmosfera musicale (che solennemente 
mescolava retorica e lirismo sentimentale) hanno diffuso tra le 
masse la letteratura europea. 

Contemporaneamente a Milano, ove la Scala rappresentava 
una sorta di tempio della lirica, si venne formando il movimen¬ 
to di opposizione al romanticismo, la Scapigliatura, che ridico¬ 
lizzava le forme più sdilinquite del sentimentalismo. Malgrado 
ciò gli elementi titanici alla Byron non vengono abbandonati: 
ne è un esempio il Mefistofele di Arrigo Boito. Scrivendone 
libretto e musica, l’autore aveva tentato di rappresentare la pa¬ 
rabola drammatica del Faust. Le tematiche magiche sono pre¬ 
senti pesantemente non solo in senso satanico ma anche nella 
dimensione del sogno simbolico. Dal Prologo in cielo, dove 
Mefistofele sfida Dio per la conquista dell’anima di Faust tra 
eroi, angeli e spiriti, fino alle notti del sabba, un soffio potente 
di fantasia magica corre per tutta l’opera. 

Gli elementi magici e le superstizioni continuano a costella¬ 
re l’opera lirica italiana. Pensiamo alla Gioconda di Amilcare 
Ponchielli in cui Barnaba, respinto dalla bella Gioconda, can¬ 
tante girovaga, pensa di vendicarsi raccontando alla gente che 
la madre cieca gli ha gettato il malocchio. Quando tutti si sca¬ 
gliano contro la presunta strega, l’intervento di Alvise, uno dei 
capi dell’Inquisizione, permette alla cieca di salvarsi. 

Nel tardo Ottocento gli elementi tradizionali del melodram¬ 
ma romantico erano ancora sulla scena. Il decadentismo italia¬ 
no non fu solcato da profonde vene di simbolismo bensì fu 
dominato dal verismo, anche se D’Annunzio si prodigò (con 
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vent’anni di ritardo rispetto all’Europa) con vari tentativi me¬ 
galomani a soffocare lo spettro del realismo... Giacomo Puccini 
restò imbrigliato tra gli spasimi e le immagini magniloquenti del 
mondo dannunziano da un lato e il teatro borghese verista dal¬ 
l’altro, anche se compose nel 1894 un atto unico, Le villi, in cui 
trattò il tema di una favola slava secondo cui le fanciulle morte 
per amore costringono i loro seduttori a danzare fino alla mor¬ 
te. Si tratta di un favoloso residuo romantico conservato anche 
attraverso il verismo. Nelle opere posteriori Puccini rimase nel 
gioco del realismo, dell’arte «specchio della vita», ove la musi¬ 
ca seguiva l’azione, la marcava, chiarificandola. Eppure, mal¬ 
grado la base naturalistica, le armonie delle passioni, intuite 
con spregiudicatezza e con concretezza, diventavano intuizione 
lirica; i personaggi, abbandonati ai sentimenti, si incantavano 
quasi sospendendo l’azione, come se si fosse ritornati alle forme 
più arcaiche in cui su tutto dominava invincibile e assoluta la 
magia dell’amore. Né va dimenticato che l’ultima opera di 
Puccini, la Turandot, è una vera e propria favola. 

Nel 1893 Catalani faceva rappresentare a Torino la sua 
Loreley, in cui la sirena incantatrice dai capelli d’oro ripropone 
il binomio di voluttà e di morte caro al tardo romanticismo e 
già evocato da Carducci 4 . I drammi di D’Annunzio musicati in 
balia sono a sfondo storico e fondamentalmente verista, come 
la Francesca da Rimini, Romeo e Giulietta, e La figlia di Iorio 
(musicata solo nel 1934 da Ildebrando Pizzetti). Una conside¬ 
razione a parte merita Le martyre de Saint Sébastien, di cui De¬ 
bussy scrisse gli intermezzi musicali. D’Annunzio propone un 
«mistero» medievale in cui l’atmosfera è pesantemente orgiasti- 
co-pagana e mistico-cristiana, una sorta di compendio dell’este- 
tismo decadente. Sebastiano è un efebo ermafrodito: una parte 
recitante e danzante che fu realizzata dalla ballerina Ida Ru- 
binstein. La “profanazione” della figura del santo era un tenta¬ 
tivo misteriosofico di raggiungere attraverso l’ambiguità ses¬ 
suale la completezza del miracolo. 

La magia aveva fatto irruzione sui palcoscenici dei teatri 
d’opera italiani attraverso le Alpi già con il Flauto magico di 


4 Cfr. Elegia del Monte Spluga, in Poesie scelte , cit., p. 250. 















Mozart (1791) e poi con Offenbach e le sue gustose parodie clas¬ 
siche come Orfeo all’Inferno o tardo-romantiche come I racconti 
di Hoffmann . I grandi affreschi mitologici di Wagner portarono 
alla ribalta con Tannhàuser , Lohengrin e il Vascello fantasma un 
Medioevo fantastico, intriso di un profondo senso del miracolo 
in cui già emergono i motivi iniziatici del desiderio di morte e 
della redenzione-rinascita. Nella quadrilogia dATAnello del Ni- 
belungo gli avvenimenti mitici posti in una fase aurorale del¬ 
l’umanità esprimono attraverso i simboli dell’epopea germanica 
il sogno di una libertà archetipica, primordiale, in cui trionfano 
bellezza e furore. La redenzione finale, cercata attraverso l’amo¬ 
re, si realizza nel Crepuscolo con l’annientamento degli uomini e 
degli dèi che precipitano nel vortice di una Natura eterna e pri¬ 
mordiale. C’è nella quadrilogia tutto ciò che necessita per una 
lettura esoterica e misteriosofica. La musica, ormai sciolta dai 
vincoli della forma chiusa, fluisce mediante la presentazione, il 
ritorno e la combinazione dei temi conduttori individuanti cia¬ 
scuno un personaggio, un sentimento, una situazione. Si forma 
un ininterrotto tessuto musicale le cui modulazioni annullano il 
senso della tonalità, e si risolvono in un cromatismo che espri¬ 
me lo stato d’animo romantico dell’anelito a qualcosa di gran¬ 
dioso (sperato o rimpianto) fuori della realtà, presente e vivo 
solo nel regno dello Spirito. 

Tristano e Isotta fu interpretato, già al suo primo apparire, 
alla luce delle teorie esoteriche che vedevano nella coppia fatale 
la realizzazione dell’androgino ideale (una delle manie simboli- 
ste) con la donna volitiva e l’uomo languido, entrambi coinvol¬ 
ti in situazioni interiori di lascivia ambigua, legata al sesso del¬ 
l’anima, non sempre coincidente con il genere biologico... 

Ma è con Parsifal che magia ed esoterismo sono nobilitati al 
di là di ogni umano sperare. Il misterioso e irraggiungibile Graal 
e la lancia che ferì il Cristo sono inquinati dalla colpa profa¬ 
nante dell’eros umano. Parsifal, il puro folle che ha conosciuto 
peccato e redenzione, può restituire alla mistica coppa il suo 
splendore immacolato e proporre a tutta l’umanità la via della 
salvezza. La magia perversa di Klingsor che tiranneggia la bella 
maliarda Kundry (la più forte e poeticamente audace figura fem¬ 
minile wagneriana, come disse Thomas Mann) è sconfitta da un 
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incantesimo più potente e sublime, che solo l’ascesi mistica può 
garantire. Il mondo della lirica, con le sue potenzialità evocati¬ 
ve e alchemiche, si pone così come il luogo privilegiato per la 
«messa in scena» delle tendenze post-romantiche verso miste¬ 
riosi percorsi dello spirito. Il mito, la fiaba, il sogno irrompono 
nei teatri e creano uno stato d’animo collettivo incline ad 
assorbire rappresentazioni magiche e atmosfere esoteriche: dal 
Pelléas et Mélisande di Debussy-Maeterlinck, alla Fiaba dello 
Zar Soltan di Rimskij-Korsakov, alla Rusalka di Dvorak, alla 
Donna senz’anima di Richard Strauss. L’opera lirica sembra 
voler presentare solo favole, misteri, magie e incantesimi 5 . 

Vorrei suggerire agli esoterici di oggi maggiori frequentazio¬ 
ni dei teatri d’opera: Preludio e morte di Isotta , per esempio, 
promuove incantamenti assai più potenti di tanti ridicoli ritua¬ 
li eseguiti in templi ricavati da garage o da palestre in disuso. 

5 Solo per citare un altro esempio, l’opera L’ora immortale (1914) di R. BOUGHTON 
a base di fate, spettri e fascinazioni ebbe a Londra un successo strepitoso (278 repliche 
consecutive). 
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Capitolo Undicesimo 

GIOVANNI AMENDOLA 
TEOSOFO PENTITO 


A diciassette anni Giovanni Amendola lasciò il giornale «La 
Capitale» sentendosi dilacerato fra due interessi fondamentali: il 
radical-socialismo e la spiritualità religiosa. Sensibile ai fermen¬ 
ti esoterici propri della nuova cultura che si andava affermando 
con la crisi del positivismo, il giovane Amendola aveva preco¬ 
cemente alimentato la sua inclinazione religiosa con la lettura di 
autori mistici come sant’Agostino e santa Teresa d’Avila, di filo¬ 
sofi come Bruno e Schopenhauer, di poeti come Dante e Mi¬ 
chelangelo. Iscritto dal 1897 alla Gioventù Socialista, quando 
«La Capitale» diventò sempre più vicino alla politica conserva¬ 
trice del Di Rudinì, egli abbandonò il giornale. Il suo ideale era 
un socialismo idealistico, a sfondo quasi religioso come nelle 
utopie di Tolstoji. Amendola tornò a scrivere per «La Capitale» 
soltanto nel 1899, quando era direttore Edoardo Arbib, inte¬ 
ressato anch’egli alle problematiche spiritualistiche 1 . Gli artico¬ 
li che Giovanni Amendola scrisse fra il 1899 e il 1900 sono 
sostanzialmente di argomento religioso e teosofico, mentre la 
politica vi compare solo di riflesso. Arbib era tra i sostenitori 
della Società Teosofica, che certamente fece conoscere al gio¬ 
vane collaboratore e amico. 

La Società Teosofica, come è noto, era stata fondata nel 1875 
a New York dalla nobile russa Elena Blavatsky unitamente al 
suo alter ego, il colonnello Olcott, massone e primo presidente 

1 Cfr. A. CAPONE, Giovanni Amendola e la cultura italiana del Novecento (1899- 
1914), Elia, Roma 1974, da cui ho ricavato i dati di questo capitolo. 
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della società stessa. Madame Blavatsky affermava di aver rice¬ 
vuto nell’inviolabile Tibet illuminazioni spirituali che elaborò 
nei suoi scritti, spesso in comprensibili 2 . Le teorie complicatis¬ 
sime e talvolta incoerenti della teosofia sono meglio conosciute 
attraverso gli scritti di Annie Besant, presidentessa della Società 
Teosofica dal 1907 al 1933 3 . 

La cosmologia teosofica è dualistica: spirito e materia si con¬ 
trappongono. La coscienza spirituale si manifesta nella materia 
discendendo in essa. L’uomo iniziato ai misteri è il solo che per¬ 
mette alla materia di ritornare allo spirito. Il cosmo è ordinato 
secondo una complessa gerarchia al cui vertice si trova il logos 
cosmico (Dio, che discende in altri sette logoi). La terra ha per¬ 
corso quattro dei sette gradi di materializzazione e l’umanità 
attuale è la quinta razza; le precedenti, imperfette o colpevoli, 
sono state distrutte, come la famosa civiltà di Adantide. L’anima 
umana (entità universale dotata di sette corpi via via più sottili 
di cui l’ultimo è divino) è sottoposta al karma e deve reincar¬ 
narsi fino a raggiungere la coscienza del logos cosmico col quale 
deve fondersi e divinizzarsi. Per far questo necessita dell’aiuto 
di maestri invisibili che formano una gerarchia intermedia detta 
Grande Fratellanza Fianca posta tra il logos del sole (che governa 
il nostro sistema planetario) e noi comuni mortali 4 . 

Gli scopi principali dichiarati della teosofia sono la forma¬ 
zione di un nucleo di fratellanza universale dell’umanità senza 
distinzione di razza, di sesso e di casta; incoraggiare lo studio 
delle religioni comparate, delle filosofie e delle scienze; investi¬ 
gare le misteriose leggi della natura e le facoltà occulte dell’uo¬ 
mo 5 . Per la teosofia la magia è conoscenza della natura umana 
capace di fondersi con lo Spirito Immortale. La magia permette 
all’individuo fuso con lo Spirito di ottenere l’onniscenza, l’on¬ 
nipotenza e il controllo sulle forze della natura. L’aspetto tradi¬ 
zionale del mondo magico è integrato con la visione «scienti- 

2 Cfr. H. Blavatsky, Iside svelata (1877); The Key ofTbeosophy (1880). 

1 A. Besant, Autobiografia , Sirio, Trieste 1955. 

4 Per la teosofia cfr. M. INTROVIGNE, La società teosofica , in Le nuove religioni, 
SugarCo, Milano 1989, pp. 271-276; R. Hack, Le Origini del movimento teosofico, 
Sirio, Trieste 1971. 

5 Cfr. P.L. Baima Bollone, La scienza nel mondo degli spiriti, SEI, Torino 1995, 
p. 242. 
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sta» tipica del tempo: «La pietra angolare della magia è la cono¬ 
scenza intima del magnetismo e dell’elettricità, le loro qualità, 
le loro correlazioni, le loro proprietà» 6 . 

Tali conoscenze appartengono ai Maestri Ascesi, per cui uno 
dei compiti dell’adepto (secondo Annie Besant) è di aprire 
linee di forza psichica, canali attraverso cui i Maestri possano 
guidare l’umanità. A tale scopo occorre la meditazione, il rilas¬ 
samento e una sorta di training autogeno. Durante l’iniziazione 
si passa da uno stato simbolico di morte a uno di rinascita; si 
giura fedeltà alle dottrine apprese, si fa voto di non consumare 
carne, alcol, tabacco, droghe, e di praticare la castità rituale. La 
teosofia promette lo sviluppo di facoltà paranormali e la possi¬ 
bilità di determinare con il pensiero (attraverso la meditazione 
di una parola segreta simile al mantra) il proprio destino. La 
meditazione (che deve seguire le fasi della luna) permette di 
ricevere e incanalare attraverso la Terra l’energia luminosa che 
deriva dai maestri invisibili. 

Madame Blavatsky fu a contatto con le più note associazio¬ 
ni magiche europee come la Golden Dawn e la società segreta 
Rosicruciana in Anglia, che ammetteva tra i suoi soci soltanto 
massoni che avessero l’alto grado di Maestro. Osteggiata in Eu¬ 
ropa, la Blavatsky si trasferì in India. Ad Adyar, vicino a Ma¬ 
dras, stabilì la sede della Società Teosofica fondando la Grande 
Loggia Bianca, in cui proseguì la sua sintesi fra le filosofie reli¬ 
giose orientali e lo spiritualismo occidentale. La Blavatsky pra¬ 
ticava esperimenti medianici di materializzazione, telepatia e 
comunicazioni extrasensoriali, fenomeni che dovevano testimo¬ 
niare la veridicità della teosofia 7 . Tornata in Europa, continuò 
la sua attività di proselitismo, specialmente in Germania e in 
Francia. In tale periodo affermò che le sue rivelazioni derivava- 

6 Ibid., p. 244. 

7 Nel 1884 accadde lo scandalo «Coulomb» provocato da due coniugi che, licenziati 
dalla Società Teosofica di Adyar, cedettero alla stampa lettere della Blavatsky, in cui l’au¬ 
trice confessava che i fenomeni strabilianti per cui era famosa erano trucchi ben articola¬ 
ti. Lo scandalo fu enorme: la Blavatsky negò, la Società per la Ricerca Psichica inglese 
mandò a indagare Richard Hodgson. Nel suo rapporto conclusivo veniva affermato che 
la Blavatsky era un’imbrogliona «astuta, ingegnosa e interessante». Nel 1986 (un secolo 
dopo), visto l’intramontabile successo della teosofia, la Società per la Ricerca Psichica 
pubblicò un articolo che ribaltava la tesi di Hodgson e dava per buone le capacità della 
Blavatsky. Cfr. Baima Bollone, La scienza nel mondo degli spiriti , cit, pp. 246-249. 
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no da un misterioso libro, le Stanze di Dzian, scritto prima della 
creazione del mondo (peraltro mai visto da nessuno), che costi¬ 
tuirebbe la base della Dottrina segreta (pubblicata nel 1888). 
René Guénon scrisse parole di fuoco contro la teosofia, che 
considerava una completa mistificazione 8 . 

Colei che dette un nuovo impulso alla Società Teosofica e 
che affascinò Giovanni Amendola fu Annie Besant, succeduta 
a Madame Blavatsky nel 1895. La Besant aveva vissuto un lun¬ 
go periodo di attività politico-culturale nel movimento dei libe¬ 
ri pensatori e nel socialismo radicale inglese, lavorando a con¬ 
tatto con il genero di Carlo Marx, Eveling 9 . Dopo una crisi 
personale la Besant si avvicinò all’occultismo e alla Società Teo¬ 
sofica. La sua impresa culturale fu la fondazione di un nuovo 
cristianesimo esoterico che recuperasse per la teosofia alcuni 
temi del misticismo cristiano dei Padri della Chiesa neoplatoni¬ 
ci, di Jakob Boehme e Swedenborg. La Besant rafforzò i legami 
tra la Società Teosofica e la massoneria, legami che furono fin 
dall’origine strettissimi, basati su un comune ideale etico di reli¬ 
giosità illuminata che auspicava la fraternità universale. In real¬ 
tà la Società Teosofica fu in contatto e stabilì rapporti soprat¬ 
tutto con la massoneria di frangia, irregolare e mista, che 
praticava sempre più assiduamente l’occultismo e alla quale 
erano ammesse anche le donne. La Besant stessa fondò in 
Inghilterra la Co-massoneria, ordine misto per eccellenza. Al¬ 
l’interno della Società Teosofica esisteva una «Scuola Orientale» 
o «Circolo Interiore» a carattere più strettamente iniziatico, al 
quale la Besant dette un grande impulso e del quale Giovanni 
Amendola fu adepto. Il bramino indiano Roy Chatterji, venuto 
a Roma a tenere delle conferenze nel 1900, esercitò un notevo¬ 
le influsso sulla scelta di Amendola per la «Scuola Orientale». 
Nei due articoli per «La Capitale», La filosofia indiana a Roma 
e Un’intervista con Roy Chatterji , Amendola aveva identificato 
la natura della teosofia come scienza esoterica, che intendeva 
«custodire e diffondere nella sua purezza l’unica verità che 

8 Per tale critica cfr. R. GUÉNON, Il Teosofismo. Storia di una pseudo-religione (1921), 
Atanòr, Roma 1987. 

9 Per gli intrecci tra politica, esoterismo e socialismo cfr. G. GALLI, Bolscevismo 
magico?, in La politica e i maghi, Rizzoli, Milano 1995, pp. 171-197. 
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giace al di sotto di tutte le religioni positive» 10 . Eppure in que¬ 
sti articoli Giovanni Amendola non rifiutava in blocco la cultu¬ 
ra occidentale come aveva proposto l’ineffabile bramino. È 
vero che la filosofia indiana ha un carattere sperimentale che si 
fonda su tre principi generali (l’unità dell’universo, il karma e la 
reincarnazione) e dà ascolto alle voci interne dell’uomo, ma è 
parimenti vero che l’esoterismo non è una novità per la civiltà 
europea, che ha prodotto una vasta letteratura mistica, alla 
quale ricorre ciclicamente in relazione ai bisogni religiosi del 
tempo. Amendola concludeva sostenendo: «Noi non ci sentia¬ 
mo di rinnegare il nostro pensiero speculativo» 11 . La diffidenza 
nei riguardi del bramino si diradò gradualmente in Amendola, 
quando Roy Chatterij, trattenuto a Roma oltre il previsto (dato 
il suo straordinario successo sia all’Università che presso la 
Società Teosofica), permise al giovane di rendersi conto che, al 
di sotto dell’esotismo di maniera, vi era un mondo misterioso e 
affascinante di misticismo e di magia. Ad Amendola non sfug¬ 
giva il fatto che, nella cultura del suo tempo, allo scientismo 
positivista si andava sempre più contrapponendo un nuovo spi¬ 
ritualismo che univa in un unico abbraccio il cattolicesimo inte¬ 
riore, le religioni orientali, la metapsichica, le filosofie spiritua- 
liste. Il nuovo orientamento ampliava il concetto di scienza al 
punto di fare proprie esigenze spirituali come quelle di un 
Tolstoji o di un Fogazzaro. Nell’articolo II misticismo contem¬ 
poraneo , Amendola risponde a Enrico Ferri, che sull’«Avanti» 
aveva sferrato un attacco violento contro lo spiritualismo, visto 
come reazionario e antiscientifico, in nome del socialismo e 
della scienza. Amendola rifiuta di definire Ibsen o Tolstoj come 
mistici reazionari: il misticismo non è un frutto della reazione, 
ma un movimento essenzialmente moderno in linea con il so¬ 
cialismo. «Il misticismo contemporaneo è un fenomeno di 
transizione che supera il passato e prepara l’avvenire. E il frut¬ 
to della crisi morale del tempo e, piuttosto che agitarlo come 
spauracchio della reazione, occorre analizzarlo a fondo» 12 . Tale 
era lo stato d’animo di Amendola quando venne a Roma Annie 


10 Capone, op. cit., p. 29. 

11 Ibid. 

12 II misticismo contemporaneo , «La Capitale», 13 febbraio 1900. 


132 


Besant, la presidentessa della Società Teosofica, la cui fama si 
estendeva ben oltre i circoli teosofici. La Besant venne a tenere 
tre conferenze nell’aprile del 1900 13 . Nello stesso anno Amen¬ 
dola prese la decisione di farsi iniziare descrivendo la sua espe¬ 
rienza in un documento eccezionale, nel quale le modalità della 
sua crisi interiore sono analizzate secondo un modello esem¬ 
plare che ripropone il «viaggio» mistico di ogni iniziazione reli¬ 
giosa. Il distacco dal passato e dall’infanzia, il rifiuto del mondo 
paterno rappresentavano il momento della separazione, secon¬ 
do lo schema iniziatico proposto da Van Gennep. L’esperienza 
della morte simbolica era sentita come uno sprofondamento nel 
nulla, più forte della morte fisica, e riecheggiava la caduta del¬ 
l’eroe iniziato che viene fatto a pezzi dai mostri divoratori. 
Dopo lo smembramento e la morte mistica, l’iniziato ritrovava 
all’interno del proprio essere l’immagine di Dio, e iniziava la 
risalita verso l’alto. L’ultima fase è la rinascita, di cui l’iniziato 
porta un segno, cifra del proprio destino, simbolo e programma 
dell’evoluzione della sua vita spirituale. In una lettera all’amico 
Leone Piattelli (a cui aveva inviato un volumetto di poesie, 
Urna, storia naturale di un’adolescenza ), Amendola descriveva 
l’abbandono della casa paterna e il sopraggiungere dell’evento 
temuto e desiderato: l’esperienza della morte simbolica, sentita 
come perdita totale del sé e della realtà. L’esperienza della mor¬ 
te si prolungava nell’immagine archetipica di un uccello, col 
quale l’eroe iniziato si identificava, che, ferito, cade in mare, e 
rischia di essere divorato da pesci mostruosi: «Immagina tu un 
uccello che abbia volato sempre con le ali distese per i liberi 
spazi e che colpito con un’arma che non gli toglie la vita, piom¬ 
bi in mare tra pesci che egli % guardava dall’alto [pesci] di tutte 
le grandezze, forme e colori... [di cui] molti malvagi e nocivi, 
dispostissimi a lanciarsi sul povero volatile e a mangiarne le 
ali» 14 . Da tale esperienza di morte interiore, attraverso la medi- 


13 La loggia romana della Società Teosofica era sorta il 22 febbraio del 1897. La 
stessa Annie Besant era già venuta nel marzo del 1898 a Roma, «centro occulto dell’Oc¬ 
cidente» a confortare la loggia con la sua presenza. Vestita di seta bianca, aveva tenuto 
una conferenza nella sala dell’Associazione della Stampa su Teosofia nel passato e nel¬ 
l'avvenire presentata dal senatore Romualdo Bonfadini, che era un collaboratore de 
«L’idea liberale» di Borrelli. 

14 Capone, op. cit., p. 38. 
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fazione del simbolo prese l’avvio la speranza di una prossima 
rinascita. Ricevuta l’iniziazione, Amendola diventò il discepolo 
prediletto della Isabel Cooper Oakley, dirigente principale della 
Società Teosofica, e soprattutto esponente della Scuola Orien¬ 
tale Esoterica, il circolo ristretto, esclusivo, il cuore segreto del¬ 
la Società stessa. Amendola promise alla Oakley l’osservanza 
delle regole, fece voto di castità, accettò la dieta vegetariana, ri¬ 
nunciò al vino e al tabacco, lesse i testi fondamentali della dot¬ 
trina segreta e iniziò pratiche medianiche notturne insieme al¬ 
l’amico Giovanni Colazza, anche lui adepto. Per padroneggiare 
e conoscere a fondo la religione e la filosofia indiana Amendola 
studiò il sanscrito e affrontò i testi con cognizione di causa. 
S’impegnò in un’intensa attività di apostolato, recandosi a Na¬ 
poli per promuovere la teosofia. Superò le prove imposte dalle 
successive iniziazioni, si dedicò alle ricerche spirituali e misti¬ 
che per le quali pensava di avere acquisito gli strumenti: si acco¬ 
stò al buddhismo, e percorse le tappe dell’ascesi proposte dallo 
yoga di Patanjali, sottoponendosi alla severa disciplina della 
rinuncia alla vita mondana é alle azioni dettate dal desiderio, 
per attingere all’esperienza mistica. Influenzato dalle dottrine 
indiane, Amendola fece suo l’ideale dell’imperturbabile quiete 
dell iniziato e annotò: «La voluttà dei sensi, le loro torbide pro¬ 
celle flagellano 1 anima forte dei savi senza commuoverla [...]. 
L’immenso oceano rimane sempre quieto e sublime» 15 . Non tra¬ 
scurava nemmeno i grandi temi del misticismo occidentale, le 
scuole giudaico-alessandrine, il neopitagorismo, il neoplato¬ 
nismo, tentando di cogliere analogie con la visione teosofica 
dell’universo ed evidenziandone alcune come «l’opposizione 
dualistica tra Dio e il mondo, tra le cose celesti e le terrestri; 

1 incomprensibilità assoluta della trascendenza di Dio, la nega¬ 
tività del mondo sensibile considerato per sé come guasto e 
impuro, le credenze in potenze mediatrici fra Dio e il mondo 
(angeli, demoni); la pretesa di liberarsi dal mondo sensibile con 
1 ascetismo e di poter ricevere rivelazioni soprannaturali, e infi¬ 
ne il tentativo di derivare tutte le dottrine da un’antichissima 
filosofia sapienziale» 16 . 

15 Ibid., p. 43. 

« Ibid. 
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Frequentando la facoltà di matematica tentò di mediare le 
certezze fornite dal metodo scientifico con la visione spiritua¬ 
listica e mistica dell’esistenza. Il problema del rapporto e del¬ 
l’accordo fra ragione, scienza e misticismo gli sembrava un tema 
centrale su cui costruire un’alternativa rispetto al soggettivismo 
contemporaneo. Tentativo, questo, già presente nella teosofia, 
che accanto all’esercizio psichico e alla pratica ascetica, dette 
«scienze dell’anima», pretendeva di coltivare la scienza dei cor¬ 
pi e della natura, seguendo l’evoluzionismo positivista. 

La tendenza a conciliare scienza positiva e spiritualismo era 
lo stile del tempo, stile felicemente definito da Mario Manlio 
Rossi come «positivismo deH’inverosimile». Tutto questo si ri¬ 
verberava in una visione politica che proseguiva la tradizione 
del Risorgimento. Non va dimenticato che nella leggenda di 
Madame Blavatsky risultava che fosse stata amica di Mazzini e 
che nel 1866 fosse stata con Garibaldi nella battaglia di Men¬ 
tana, dove pare fosse stata ferita 17 . John Yarker, Gran Jerofante 
del rito massonico di frangia di Memphis e Misraim, era stato 
amico di Mazzini e di Garibaldi, anzi affermava di aver avuto la 
sua promozione di grado direttamente da Garibaldi. Come 
abbiamo visto, elementi di occultismo si erano inseriti sul tron¬ 
co della tradizione Carbonara, mazziniana e anticlericale spe¬ 
cialmente nel Mezzogiorno. Tipica è la figura di Abignente, let¬ 
terato e poligrafo, membro della Società di Studi Psichici e 
autore di libri sullo spiritismo, nonché di un romanzo di ispira¬ 
zione anticattolica in cui si mostrò seguace delle dottrine di 
Allan Kardec sulla reincarnazione. Nel 1902 lo stesso Filippo 
Abignente collaborerà alla rivista di ispirazione teosofica «La 
Nuova Parola», in cui Amendola è molto attivo. Questo gior¬ 
nale raccoglierà firme prestigiose come quelle di Graf, Papini, 
Prezzolini, Corradini e molti altri, interessati soprattutto alle 
ricerche di confine dell’esoterismo e della metapsichica. Due 
sono i filoni che caratterizzano «La Nuova Parola», il primo è 
la continuazione della ricerca psichica tardo-ottocentesca che si 
era sviluppata dall’interesse per l’ipnotismo, il sonnambulismo 


17 R. Guénon ritiene che la Blavatsky «è con Garibaldi nelle di lui spedizioni: com¬ 
batte a Mentana, ove, gravemente ferita, viene abbandonata sul campo morta; si riprende 
però, e si reca a Parigi per la convalescenza». Cfr. R. Guénon, Il Teosofismo , cit., p. 19. 
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e lo spiritismo. Il secondo filone riguarda la tematica del neo 
spiritualismo post-romantico che si va raccordando al radicali 
smo umanitario e anticlericale, una delle caratteristiche origi¬ 
nali della Società Teosofica. Collaboratore de «La Nuova 
Parola» è anche Edouard Schuré, uno dei più noti esponenti 
del misticismo teosofico europeo, l’autore del fortunatissimo 
libro I grandi iniziati. Altra firma prestigiosa è quella di Camille 
Flammarion, noto per le sue ricerche di metapsichica e per il suo 
interesse nei riguardi di Eusapia Palladino, la medium napole¬ 
tana che catalizzò l’attenzione di scienziati e filosofi. Amendola 
pubblicò su «La Nuova Parola» un curioso articolo nel luglio 
1902 dal titolo ha tradizione di Atlantide, affrontando un tema 
caro alla tradizione occultistica occidentale, presente nella teo¬ 
sofia e inserito come un capitolo fondamentale nella storia del¬ 
l’evoluzione del nostro pianeta 18 . Secondo la dottrina teosofica 
(ripetuta inesorabilmente dagli attuali esoterici) Atlantide - mi¬ 
tico continente circondato dal mare e inabissato da un immane 
cataclisma - sarebbe stato la culla di una delle quattro razze 
progenitrici dell’umanità, razza che discendeva da popoli di un 
continente ancora più antico, Lemuria, da cui derivarono sette 
sottorazze umane 19 . Amendola fece propria la visione teosofica 
che sosteneva tra l’altro che i Toltechi (antichi abitatori del 
Messico) fossero atlantidei e avessero sviluppato una speciale 
intelligenza che permetteva loro di risolvere problemi scientifi¬ 
ci e di volare con rudimentali aeroplani. Amendola si riferiva 
alle macchine volanti dei Toltechi come a frutto di immagina¬ 
zione letteraria, tuttavia rilevò il fascino di simili fantasticherie 
alla Jules Verne. Nell’ambito della Società Teosofica Amendola 
trovò anche la donna della sua vita, la russa Èva Kuhn. Affetta 
da non lievi disturbi al sistema nervoso, la Kuhn era coltissima, 
conosceva il tedesco, il francese e l’inglese, era interessata alla 
filosofia, in particolare al pensiero di Schopenhauer. Il rappor¬ 
to con Èva, anche se complesso e sofferto, contribuì al distacco 
di Amendola dalla teosofia. 

18 II Rapisardi aveva fatto di Adantide il luogo privilegiato del suo socialismo uto¬ 
pico. 

19 II mito di Adantide è narrato da Platone. I teosofi affermarono più volte di avere 
rapporti telepatici con i sapientissmi adanddei. Cfr. New Age Encyclopedia, Gale 
Research, New York 1990, pp. 40-48. 
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Lo sforzo del nostro pensatore fu costantemente diretto a 
tradurre in termini seriamente filosofici le tematiche spirituali¬ 
stiche del tempo e, pur lavorando attivamente per fondare 
logge teosofiche a Palermo, Napoli, Padova, non perse di vista 
il suo obiettivo. Coltivò ancora interessi per la tradizione misti¬ 
ca occidentale e per altre visioni esoteriche come l’antroposofia 
di Rudolf Steiner. A Padova nel 1904 incontrò Alfred Meebold 
che lo introdusse nel sistema steineriano, nato da uno scisma in 
seno alla teosofia. L’antroposofia parte dal concetto di evolu¬ 
zione estesa a tutto il cosmo e, definendosi «scienza spirituale», 
si rivolge all’esplorazione del mondo sovrasensibile che si cela 
alla comune percezione dei sensi. I tratti più caratteristici del¬ 
l’antroposofia sono il tentativo di conciliare il cristianesimo con 
il misticismo orientale e il significato particolarissimo dato alla 
figura del Cristo, la cui comparsa nel mondo segna una nuova 
era nella storia universale incarnando il principio dello spirito e 
del ritorno dell’umanità a Dio. Altro punto fondamentale del¬ 
l’antroposofia è la valorizzazione della tradizione rosacrociana 
e massonica. 

Sull’onda di tali interessi, Amendola prese contatto con ele¬ 
menti della massoneria del rito di Memphis, rito eminentemen¬ 
te esoterico, lontano dalla massoneria ufficiale del Grande 
Oriente e a suo tempo legittimato da Garibaldi. Gli iniziati di 
Memphis ritengono che la massoneria deve fondarsi sulle vere 
e incrollabili fonti dell’occultismo, e deve conciliare le tradizio¬ 
ni spiritualistiche dell’Oriente e dell’Occidente. Del rito di 
Memphis in Italia esistevano ai tempi di Amendola una loggia 
a Palermo e un’altra a Roma più molti membri sparsi in altre 
città 20 . » 

Attraverso tali contatti Amendola cominciò a maturare la 
decisione di allontanarsi dall’ortodossia teosofica imposta da 
Isabel Oakley. Il distacco coincise con la decisione di sposare 
Èva Kuhn, decisione funestata da una serie di avvenimenti 
drammatici come il crollo psichico di Èva stessa, che viene rico¬ 
verata d’urgenza in una clinica psichiatrica. Èva rimase lontana 
da Giovanni per circa un anno, durante il quale Amendola, sof- 


20 Cfr. G. Ventura, I riti massonici di Misràim e Memphis, Atanòr, Roma 1975. 
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ferente e isolato, si rivolse ai cistercensi chiedendo di essere 
messo in contatto con qualche religioso capace di estasi misti¬ 
che e dotato di poteri straordinari. Purtroppo ebbe sempre 
risposte negative. Durante il V Congresso di Psicologia che si 
tenne a Roma il 26 aprile del 1902, Amendola conobbe Gio¬ 
vanni Papini, la cui amicizia (che lo porterà a collaborare al 
«Leonardo» e al «Regno») gli servirà come punto d’appoggio 
per combattere i dirigenti della Società Teosofica. Convinto che 
la Besant e la sua fiduciaria in Italia, Isabel Oakley, avessero 
snaturato il vero esoterismo, Amendola ingaggiò una lotta al¬ 
l’interno della Società coinvolgendo altri membri come Cerve - 
sato e Bosselli. La Oakley accusò il gruppo di voler rompere 
l’unità teosofica per pura inimicizia verso i singoli membri della 
società. La guerra scoppiò in occasione della nuova convenzio¬ 
ne teosofica che si tenne a Roma nell’estate del 1905. 

Le vicende sono state ricordate da Guido Ferrando che nella 
«Voce» dell’8 aprile del 1909 (dopo aver lasciato anch’egli la 
teosofia) raccontò la storia della Scuola esoterica costituita dal¬ 
la Blavatsky e poi snaturata e trasformata dalla Besant in una 
vera organizzazione gesuitica con a capo la Oakley. Nella Scuo¬ 
la, divisa in vari gradi, venivano ammessi quanti, desiderosi di 
affrettare la loro evoluzione, erano pronti a dichiarare obbe¬ 
dienza ai maestri e al loro rappresentante in terra, la Besant. La 
furba signora Oakley, inviata in Italia a dirigere il movimento, 
seppe abilmente servirsi della Scuola per acquistare un dominio 
assoluto sull’animo di quanti vi partecipavano o aspiravano a 
entrarvi. Secondo Ferrando la Oakley affermava che il difetto 
principale «da cui dovevano liberarsi gli adepti per progredire 
nella via regia dell’iniziazione era quello della critica e della 
maldicenza. Così tante brave persone vedevano compiere sotto 
i loro occhi azioni enormi, degne di codice penale senza poter 
reagire. Le marachelle e i piccoli e grandi imbrogli della degna 
signora e insigne teosofa poterono continuare per un pezzo; ma 
un bel giorno furono scoperti e allora i buoni teosofi italiani 
insorsero [...]. La ribellione fu presto domata, la Besant parteg¬ 
giò decisamente per la Oakley, per la quale si era già compro¬ 
messa, la sostenne a spada tratta come amica e devota seguace, 
costringendo i teosofi onesti che avevano un po’ di sale in testa 
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a uscire disgustati dalla Società mentre gli altri, solo smaniosi di 
poteri psichici, chinarono di nuovo il capo e tornarono a esse¬ 
re il gregge obbediente» 21 . L’esperienza di Amendola e dei suoi 
amici fuoriusciti dalla teosofia fa riflettere sulle dinamiche di 
gruppo nelle società occultistiche e nelle sette neospiritualiste. 
Si insegna agli adepti che in nome di un grande ideale va sacri¬ 
ficata ogni cosa: la capacità di giudizio autonoma, la coscienza 
individuale, la possibilità di controllare con i propri occhi come 
vanno realmente le cose 22 . 

Amendola riconquistò rapidamente la sua autonomia, la sua 
religiosità individuale e riuscì anche a raggiungere il suo sogno 
sposando Èva Kuhn. 

Dal 1905 Amendola si interessò di letteratura e di arte, con¬ 
dividendo con gli intellettuali della sua generazione la presa di 
coscienza di una crisi irreversibile dei valori tradizionali che si 
manifestava significativamente nelle avanguardie letterarie e 
artistiche. La grande fede spiritualista e religiosa che aveva ten¬ 
tato di saziare alla sorgente non troppo pura della Società 
Teosofica restò presente nell’uomo politico e nel moralista fino 
alla fine tragica della sua vita. La sensibilità mistica e la forma¬ 
zione spiritualistica predisposero Amendola ad aderire al deca¬ 
dentismo e al simbolismo, che si volgevano verso un mondo 
interiore nuovo, una regione dello spirito inesplorata e vagheg¬ 
giavano una scoperta continua dell’intangibile. 

La corrente simbolista (che in Baudelaire aveva identifica¬ 
to il suo profeta) assorbì le estetiche di Verlaine, Rimbaud, 
Maeterlinck, creando un nuovo état d’esprit raffinato, morboso, 
estatico, eppure rivoluzionario. E questo un periodo in cui 
Amendola, affascinato dalle avanguardie, accentuò sempre di 
più la ricerca dell’assoluto e del mistero. Egli stesso identificò 
le radici della sensibilità simbolista nella tradizione mistica di 
Swedenborg e Boehme, nelle elaborazioni filosofiche del Saint - 
Martin, il «filosofo sconosciuto» che sicuramente influenzò 


21 Cfr. Capone, op. cit., p. 90 in nota. 

22 I capi spingono persino al suicidio collettivo, come nel caso della setta del 
Tempio del Sole, guidata da Jean Juret. Costui ha spinto gli adepti alla morte in 
Svizzera, Canada e Francia, sacrificando in totale settanta persone; cfr. «Il Messag¬ 
gero», 23 dicembre 1995. 
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Baudelaire e dette al simbolismo una precisa ispirazione miste - 
riosofica 23 . 

Per Amendola la poetica del simbolismo traccia una via 
parallela e simultanea a quella della teosofia e della filosofia, via 
rivolta alla ricerca interiore. All’estetismo dannunziano (che 
egli stigmatizzò violentemente) e alle posizioni pragmatiste del¬ 
la rivista «Leonardo», Amendola pensava di poter contrappor¬ 
re una concezione della letteratura che partendo dalla dissolu¬ 
zione del positivismo avesse come fondamento la filosofia e il 
sentimento religioso. La «voix magique du poète» aveva il com¬ 
pito sacrale di invocare sugli umani le grazie del Dio immorta¬ 
le, guida verso il mistero. In questo senso il poeta per eccellen¬ 
za è Ibsen, che Amendola considerò l’espressione più completa 
dell’umanità a lui contemporanea. Intanto in Russia la filosofia 
di Solov’év, ispirata a una concezione fortemente mistica del 
mondo, stava facendo scuola tra le avanguardie della genera¬ 
zione decadente e simbolista. Solov’èv aveva avuto (seppur per 
breve tempo) stretti legami con Madame Blavatsky. Amendola 
collaborò alla rivista moscovita «Veessy», espressione del sim¬ 
bolismo russo, impegnandosi in una critica radicale dell’esteti¬ 
smo dannunziano. Amendola non apprezzava il poeta pescare¬ 
se, che riteneva appartenere alla corrente estetizzante «che 
cerca di colmare il proprio vuoto interno con ciò che non può 
riempirlo» e che «trapassa dalla sensibilità raffinata alla so- 
vraeccitazione malata» 24 . In tali artisti l’oblio «quando non si 
manifesta nelle sottigliezze estetiche va ricercato nell’alcol, nel- 
l’hashish e negli stati anormali del sentimento» 25 . Amendola 
negò a D’Annunzio la funzione spirituale di poeta nazionale e 
lo definì non molto gentilmente «un falsificatore di valori nel¬ 
l’arte e nella vita». Mettendo da parte D’Annunzio, Amendola 
approfondì altri temi nell’ambito delle poetiche decadenti, evi¬ 
denziando il vero dramma della coscienza moderna e cimen¬ 
tandosi con la filosofia. Dopo che col romanticismo (preparato 
da Kant, Fichte e Hegel) l’ideale, reso soggettivo, aveva assor- 


23 Capone, op. cit., p. 94. Per il decadentismo cfr. anche W. Binni, La poetica del 
decadentismo. Sansoni, Firenze 1988. 

24 Capone, op. cit., p. 98. 

23 Ibid. 
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bito tutto il reale risolvendolo in sé e l’io era diventato il crea¬ 
tore della propria legge, era inevitabile che nell’età post-roman- 
tica si giungesse ad affermare l’arbitrarietà delle credenze e 
delle motivazioni riducendo l’uomo «a una nebulosa egoistica» 26 . 
Se l’ideale è soggettivo non può che avere ragione Nietzsche 
quando afferma la negazione di tutti i valori ereditati dalla tra¬ 
dizione ed esalta l’io nella superiorità dell’oltre-umano. Tale 
posizione conduce al nichilismo. Di fronte alle correnti del pen¬ 
siero contemporaneo (forti nel distruggere e già deboli nel pre¬ 
sentare alternative) Amendola intravedeva una via di salvezza 
nel pensiero orientale. Nel sistema vedanta si apprende che 
nulla esiste, che la fede nella realtà del mondo è pura illusione. 
L’individuo sperimenta la non-esistenza propria, delle cose che 
lo circondano, delle loro distinzioni e, tuffandosi nel non-esse- 
re, raggiunge l’illuminazione. «Io ti insegno» dice il guru am¬ 
maestrando il suo chela «la più alta sapienza, la sapienza di 
Brahman e di Veda, il sistema vedanta. Tutte queste cose che io 
dico rappresentano la luce tra le tenebre, il solo vero, la sola 
realtà. Ma v’è al di sopra di esse una più sublime verità - che le 
mie parole e la mia sapienza e io e te siamo un sogno e che noi 
non siamo mai stati e che non siamo in questo momento» 27 . 

Amendola aveva colto un nesso analogico tra le affermazio¬ 
ni della filosofia del contingentismo (secondo il quale il mondo 
esterno riposa sulle nostre credenze) e le affermazioni del ve¬ 
danta sull’illusorietà del reale, che altro non è che l’ingannevo¬ 
le velo di maya. 

Non è facile per noi occidentali sollevare il velo e raggiun¬ 
gere una sicurezza seppure negativa, afferrare la consapevolez¬ 
za della non-esistenza. «La fase vedantina ci attira naturalmen¬ 
te e in un certo senso esercita su di noi un fascino magnetico al 
quale è difficile resistere [...]. Quali desideri o quale finalità, 
quale ideale, quale credenza opporremo alla definitiva liquida¬ 
zione di ogni credenza?» 28 . L’affermazione dell’inesistenza del 
tutto sarebbe un’affermazione metafisica ormai vietata al pen¬ 
siero occidentale, che ha mandato in pezzi ogni istanza metafi- 

26 G. Amendola, Né ideale né reale, in «Leonardo», IV (agosto 1906), pp. 222-237. 

27 Ibid. 

28 Ibid. 
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sica anche negativa. Non rimane dunque che un ritorno alla 
filosofia. Il fallimento della metafisica è il cardine del rapporto 
intellettuale con Benedetto Croce, a cui Amendola ha chiesto 
che cosa si possa mettere «al posto del famoso fantasma di Dio 
del quale voi vedete un’ombra nell’idea di Hegel» 29 . Amendola 
sembrò accettare l’idealismo gnoseologico e lo storicismo solo 
se attraverso di essi fosse stato possibile salvare una visione me¬ 
tafisica della realtà. L’esigenza religiosa, o meglio spiritualistica, 
restò sempre sullo sfondo delle riflessioni amendoliane, e lo 
porterà a dire: «Il compito della filosofia è di stabilire i propri 
limiti affinché da essi meglio risulti l’immensità del mistero»; 
«La filosofia deve distruggere il fantasma della “verità da rag¬ 
giungere” assorbendo in sé tutta la Verità possibile [...]. È la 
più grande liberatrice dell’indicibile: si rammenti l’Oriente do¬ 
ve la conoscenza libera il Supremo Mistero» 30 . 

Nella ricerca spasmodica di un fondamento metafisico sia 
all’etica collettiva che alla democrazia, Amendola si avvicinò 
al modernismo, apprezzandone lo sforzo mirato a conservare 
e rianimare la vita religiosa dell’uomo colto contemporaneo. 
«E la riaffermazione del fattore religioso nella vita democrati¬ 
ca che si svolge e si dispiega ovunque. È appunto la democra¬ 
zia che nutre nelle sue viscere il germe di un pensiero religioso 
non ancora rivelato, e che si rifiuta ostinatamente di prendere 
coscienza di questo fatto arrestandosi recalcitrante sulle soglie 
del suo dottrinarismo formulistico che i tempi vanno definiti¬ 
vamente oltrepassando» 31 . Per Amendola deve essere ripropo¬ 
sto un rapporto intrinseco tra religiosità e democrazia, nel cui 
ambito è necessario uno sforzo collettivo per configurare 
un’etica sociale rigorosa fondata sulla «cristiana virtù del 
sacrificio». Fino al 1909 Amendola ritenne che il modernismo 
poteva rappresentare una filosofia e un’etica in grado di soste¬ 
nere gli italiani nella loro vita politica. Né la democrazia gia¬ 
cobina, né il socialismo marxista, né il positivismo borghese 
avevano saputo dare vita a un’etica sociale e politica condivi- 

29 Capone, op. cit., p. 106. 

30 lbid., p. 116. 

31 G. Amendola, L’enciclica e il modernismo , in «Prose», I, 6 (novembre-gennaio 
1908), p. 341. 
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sa e vincente 32 . Secondo Amendola la religione di Mazzini, 
con la formula riassuntiva «Dio e popolo» (purtroppo sciupa¬ 
ta in piazza e sui giornali), conterrebbe in sostanza la dottrina 
cattolica del modernismo, fondata sulla difesa dell’autonomia 
dell’esperienza religiosa. L’immanentismo delle dottrine mo¬ 
derniste permette di sanare il dissidio tra conoscenza scien¬ 
tifica e religiosa, e può fare da supporto a una democrazia reli¬ 
giosa che si contrapponga all’ottimismo volgare. Il legame 
religioso «viene concepito come un legame col divino attra¬ 
verso l’umanità, non soltanto l’umanità attuale ma tutta l’uma¬ 
nità passata, presente, e futura». Il neoidealismo razionalista e 
antireligioso non è in grado di intendere né di dare una rispo¬ 
sta agli eterni e massimi problemi dell’esistenza umana. La 
filosofia moderna, partendo dall’esperienza della possibilità 
della perdita di Dio, si sviluppa come soggettivismo e trova il 
suo esito inevitabile nell’ateismo contemporaneo. Di fronte a 
questo dramma storico in atto per Amendola non resta che 
l’esperienza mistica 33 . «La possibilità di superare il nichilismo 
del mondo contemporaneo riposa solo in una fede mistica, in 
un’aspirazione a superare il male del mondo con l’entrata 
trionfale in un mondo dove il male non esiste» 34 . La soluzione 
al dramma esistenziale passa per la via interiore di una reli¬ 
giosità ispirata molto simile all’esperienza sapienziale del neo- 
platonismo e del buddhismo. L’idealismo razionalista imbri¬ 
glia lo spirito in uno schema rigido di categorie e di concetti 
rendendolo «un’aquila che ha il piombo nelle ali». Nel¬ 
l’idealismo sarebbe implicita una grande promessa. «Il passo 
è molto breve tra l’affermare che il mondo è spirito e il desi¬ 
derio di trasformare il mondo»: in un mondo fatto di spirito 
noi siamo il mondo, noi lo abbiamo creato e lo creiamo conti¬ 
nuamente. La nostra azione nel mondo assume dunque un ca¬ 
rattere metafisico, la nostra etica diventa religiosità: «Ciò che 
esiste, e soprattutto ciò che dovrà esistere, diventa per noi un 

32 Le tesi amendoliane anticipano la critica dell’etica «laica» e «razionale» operata 
da A. Me INTYRE, Dopo la virtù , Feltrinelli, Milano 1989. 

33 Per un ampio dibattito sul problema della religiosità contrapposta all’ateismo o 
laicismo dominante cfr. P.L. Berger, Una gloria remota , Il Mulino, Bologna 1994. 

3 4 G. Amendola, Etica e biografia, Ricciardi, Napoli 1955, p. 113. 
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problema di coscienza; l’unità della vita si ricostituisce insom¬ 
ma al di sopra dell’abisso che sembra separare l’individuo dal 
mondo» . La possibilità di risolvere la tragedia dell’uomo 
contemporaneo e porlo di nuovo di fronte all’Assoluto con 
esperienze spirituali e mistiche, è condivisa (a un livello assai 
più basso della riflessione amendoliana) dai movimenti esote¬ 
rici dell’attuale New Age, che senza arrivare alla lucida elabo¬ 
razione dell idealismo immanente brancola in un sincretismo 
accattone che pure mostra l’aspirazione all’unità inestinguibi¬ 
le nello spirito umano. Peccato che i moderni guru non cono¬ 
scano le intuizioni amendoliane, la cui robustezza fornirebbe 
un ottima base filosofica all’esoterismo contemporaneo. 
Eppure Benedetto Croce accusò Amendola di accostarsi alla 
filosofia con un preconcetto personale, e cioè che si debba 
dimostrare (o lasciare almeno intatta) la possibilità dell’im¬ 
mortalità dell anima. Secondo Croce, Amendola pur di sal¬ 
vare 1 idea dell immortalità dell anima e di garantire questa 
speranza è pronto ad accettare il sentimentalismo e il mona¬ 
dismo, vedute filosofiche in contraddizione luna rispetto 
all altra. Per Croce la filosofia è scienza, anzi la sola scienza, e 
serve «a farci intendere il mondo di qua (così difficile a inten¬ 
dere)». Ed esortava Giovanni Amendola: «Perché non lavora¬ 
te voi pure in questo mondo di qua, lasciando l’altro agli spi¬ 
ritisti?» 36 . Ma Amendola non aveva nessuna intenzione di 
occuparsi soltanto del mondo di qua, per quanto affascinante 
potesse essere la dimensione politica, anzi le sue frequen¬ 
tazioni con Roberto Assaggioli lo posero sempre più stretta- 
mente in rapporto con teorie che approfondivano la dimen¬ 
sione inconscia dello spirito 37 . A tali suggestioni fu affiancata 
la profonda influenza esercitata su Amendola da Nietzsche, 


35 Capone, op. cit., p. 150. 

36 Ibid., p. 164. 

37 11 nome di Roberto Assaggioli (molto più noto all’estero che in Italia) è legato 
alla psicosintesi, teoria originale che partendo dall’immaginazione attiva junghiana arri¬ 
va a determinare la possibilità di una visualizzazione creativa. Assaggioli fu molto vici¬ 
no ad Alice Bailey e sviluppò tecniche specifiche di meditazione. Fondò la rivista 
«Psiche» nel 1958. E considerato a tutti gli effetti uno dei padri fondatori della New 
Age, nella cui enciclopedia (redatta da Gordon Melton) viene ampiamente citato e 
documentato. 
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che per primo analizzò le motivazioni inconsce dello spirito e 
che oltre a far piazza pulita dei falsi valori, ha ispirato larga¬ 
mente la psicologia dinamica, inventando il concetto di Es, 
ripreso da Freud. Per Amendola «una morale nuova più pro¬ 
fonda di tutte le tradizionali virtù, più alta dei canti e delle 
invettive che l’accompagnavano ha sofferto e vissuto nel cuore 
tormentato del poeta di Zarathustra» 38 . La visione pessimisti¬ 
ca di Freud circa la funzione della cultura viene ribaltata: 
«Quando [...] l’io mediante l’inibizione sa autolimitarsi, allo¬ 
ra egli si avvia verso una strada nuova e stretta, quella della 
realtà che lo induce a rinunziare alla pur fascinosa regressio¬ 
ne» dentro la quale si cela tuttavia l’istinto di morte «per dar 
vita alla cultura [...]. Quando l’inibizione viene esercitata, allora 
l’individualità si nutre, per così dire, delle tendenze represse e 
si crea in un ordine superiore altrettanta energia quanto sem¬ 
bra ne sia stata distrutta nell’ordine inferiore dei desideri e 
delle passioni» 39 . 

In questo percorso psicologico Capone evidenzia un altro 
aspetto dell’itinerario iniziatico di Amendola, in cui la religiosi¬ 
tà si era risolta nel piano psicologico della coscienza individua¬ 
le. Amendola considerava l’itinerario dell’io come un viaggio 
della persona che, dilacerata e divisa, si affaccia sull’abisso della 
morte psichica, e vi cade; dalla caduta esce rigenerata aven¬ 
do ritrovato al fondo di se stessa - dopo la rinuncia alla regres¬ 
sione - un nuovo principio di autonomia personale. In questo 
percorso si ripropone l’esperienza della peregrinazione iniziati¬ 
ca, culminante nella seconda nascita e nella presa di coscienza 
spirituale della realtà 40 . 

Il modello dell’iniziazione è presente in altre riflessioni di 
Amendola, come in Etica e religione , laddove il pensatore defi- 


38 Capone, op. cit., p. 210. Come è noto Nietzsche introdusse nel pensiero filosofi¬ 
co una concezione dell’etica in termini di accumulazione di energia psichica e di mec¬ 
canica delle pulsioni, anticipando Freud. Nietzsche elaborò il concetto di inibizione e 
ili sublimazione come processo intellettuale che rinuncia alla gratificazione pulsionale. 
Per Nietzsche psicologo cfr. H.F. ELLEMBERGER, La scoperta dell'inconscio, Boringhieri, 
Torino 1972, pp. 317 ss. Cfr. anche W. KAUFFMANN, Nietzsche, Philosopher, Psycholo- 
yjsl, Antichrist, Princeton University Press, 1950. 

39 Capone, op. cit., p. 224. 

40 Ibid., p. 225. 
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nisce la grazia «una seconda nascita». Gli uomini per i quali il 
trascendente esiste, quando si espongono interamente al divino 
che li sovrasta vivono un’esperienza che non si risolve soltanto 
nell’etica e nella morale. Si tratta piuttosto dell’abbandono alla 
grazia, stato interiore che è descritto da tutte le religioni e ne 
costituisce un elemento comune. La grazia sopprime la disar¬ 
monia e unifica la volontà, creando un individuo nuovo, realiz¬ 
zando una seconda nascita. La grazia è una ierofania, l’equiva¬ 
lente dell’esperienza del sacro provata nelle iniziazioni religiose 
che determinano una radicale modificazione dello status psico¬ 
logico e sociale della persona, un mutamento ontologico della 
condizione esistenziale. La grazia è l’evento per il quale il neo¬ 
fita che segue l’eroe mitologico come modello esemplare, dopo 
la morte iniziatica ( discensus ad inferos e contemporaneamente 
regressus ad uterum) rinasce. Investito dal sacro egli riconosce 
che l’eroe del mito è lui stesso. Il modello iniziatico si discosta 
per Amendola da quello cristiano dato che, allorché la grazia ha 
rigenerato l’uomo, si cancella l’illusione che essa derivi da un 
agente esterno divino. L’individuo si sente piuttosto unificato 
con il trascendente, è egli stesso quel trascendente a cui si è 
abbandonato o che scopre in sé. L’unità dello spirito si rico¬ 
struisce oltre la disarmonia della realtà nel fondo della coscien¬ 
za religiosa. Si tratta di un’esperienza non dissimile dall’espe¬ 
rienza mistica fondamentale delle Upanishad, in cui l’adepto 
vede il dio e comprende di essere una cosa sola con lui: Tat 
tvam asi (tu sei quello, tu sei il dio). Una caratteristica della reli¬ 
giosità esoterica è quella di correlare il terreno della fenomeno¬ 
logia religiosa con quello dell’universo psichico. Già Jung aveva 
identificato l’iniziazione con il processo di individuazione del¬ 
l’io. Tale assimilazione è uno dei punti di forza della New Age 
contemporanea, unitamente al sincretismo religioso. Ambedue 
gli elementi sono presenti con ben altro spessore nelle riflessio¬ 
ni di Amendola. Egli afferma che la grazia non è da intendersi 
solo nella accezione cristiana: «Nel cristianesimo essa ha carat¬ 
teri più definiti e accentuati che in altre religioni; ma nel bud¬ 
dhismo il nirvana, stato che trascende i limiti dello spirito in¬ 
dividuale, è una forma particolare di grazia». Sincretismo e 
interpretazione in chiave psicologico-iniziatica del concetto di 
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religiosità sono concetti basilari della New Age, anche se ap¬ 
piattiti in uno psicologismo spesso rozzo e riduttivo. Con la New 
Age non ci troviamo di fronte a formulazioni coerenti e bene 
articolate come quelle di Amendola, che tra l’altro affermava: 
«La religione non è dogma o credenza né prodotto sociale. Essa 
è grazia: salto oltre il limite della vita etica, abbandono che non 
è fuga». Il divino è per eccellenza la sede del possibile, «Deus 
absconditus che sempre rimarrà tale, principio permanente del¬ 
la contraddizione e quindi condizione della libertà» 41 . Così la 
riflessione politica non è disgiunta in Amendola dall’elabora¬ 
zione religiosa, come già dall’epoca del socialismo giovanile 
entro cui coltivò interessi spirituali. Secondo Amendola la teo¬ 
sofia, nei suoi tentativi a volte goffi di porre riparo alla desa¬ 
cralizzazione del mondo, aveva tentato di creare un compro¬ 
messo tra due tipi di religiosità diverse: quello mitico-arcaico, 
presente nella filosofia orientale, e quello ebraico-cristiano. Il 
tentativo riuscì solo parzialmente e più che di inserimenti orga¬ 
nici occorre parlare di giustapposizioni. Un sincretismo orga¬ 
nico tra religiosità ebraico-cristiana e religiosità orientale è 
impossibile 42 . Nella tradizione spiritualistica tardo-ottocentesca 
c del primo Novecento sono mescolati confusamente iniziazio¬ 
ne e spiritismo, parapsicologia e tematiche orientali, desiderio 
di rigenerazione, misticismo estatico e razionalismo cristiano. 
Questa mescolanza, che non può chiamarsi sincretismo, è pre¬ 
sente allo stesso modo nella New Age attuale. Di fronte a que¬ 
sto mélange , Giovanni Amendola comprese che la sintesi auspi¬ 
cata dalla teosofia era impossibile, e che compromessi tra 
mondi culturali e spirituali così diversi erano improponibili. 
Abbandonò la teosofia sentendola artificiosa, ma non abban¬ 
donò la visione religiosa della vita, e aderì a un cristianesimo 
mistico, esoterico, che emergeva da una religiosità illuminata e 
neoromantica. L’itinerario spirituale di Amendola rappresentò 
un caso singolare nella storia della cultura italiana, in quanto si 
poneva all’esterno sia del positivismo (che ispirava l’area demo¬ 
cratica socialista), sia delle correnti “pagane” dell’irrazionali- 


41 G. Amendola, La volontà e il bene? (1911), in Etica e biografia , cit., p. 32. 

42 Cfr. P.L. Berger, Il brusio degli angeli, Il Mulino, Bologna 1970, p. 122. 
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smo magico che alimentarono il totalitarismo e il nazismo 4 ’. 
Amendola mantenne un legame molto forte con il cristianesimo 
esoterico, che attraverso la massoneria (alla quale egli era iscrit¬ 
to) si collegava alla tradizione illuminata e iniziatica settecente¬ 
sca 44 . In questa prospettiva egli rivalutò il pensiero religioso di 
Mazzini che già da tempo veniva riscoperto dal neospirituali¬ 
smo in funzione antipositivista. Nei circoli intellettuali si inter¬ 
pretava il pensiero mazziniano in chiave esplicitamente occulti¬ 
sta e spiritualista, come nell’ambito della rivista «La Nuova 
Parola» che come abbiamo visto ospitava oltre a spiritisti veri e 
propri (Abbignante, Zingaropoli, Ferrando), liberi pensatori 
come Papini e Prezzolini e neoliberali come Giovanni Borelli 4 ’. 

Nella crisi del pensiero italiano, Amendola evidenzia l’as¬ 
senza di una vera idealità, dovuta alle vicende della storia reli¬ 
giosa del nostro paese, sfociata nel materialismo positivista e 
marxista: «Il mio paese quasi non partecipa affatto a quel po’ di 
vita ideale che dà tuttavia sapore al mondo; non partecipa per¬ 
ché partecipa solo letterariamente, con povertà di creazione e 
con grave sterilità di valore pratico» 46 . 

L’egemonia culturale delle sinistre dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, diffondendo l’ateismo materialista, “desertificò” le 
coscienze religiose (spesso alleandosi con l’anticlericalismo libe¬ 
rale) e su tale deserto preparò l’avvento dell’esoterismo di massa. 

43 Cfr. G. Galli, Hitler e il nazismo magico, Rizzoli, Milano 1989 e Id., La politica 
e i maghi, Rizzoli, Milano 1995, pp. 199-218. 

44 Le ricevute delle quote versate da Amendola risultano presso la loggia massoni¬ 
ca romana «G.D. Romagnosi» nel 1907. Il nostro si distaccò dalla massoneria per gli 
atteggiamenti particolaristici (in contrasto con il bene nazionale) e per la filosofia tardo- 
illuminista. 

45 Soprattutto F. Zingaropoli trattò il tema di Mazzini «esoterico» in Etica spiri¬ 
tualista in G. Mazzini, in «Luce ed Ombra», V, 7 (luglio 1905), pp. 333-346 e (ottobre 
1905), pp. 532-533. 

46 Lettera a Casati, 29 aprile 1915, in Capone, op. cit ., p. 333. 
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Capitolo Dodicesimo 

«CAMMINARE 
IN UNA SELVA DI SOGNI» 


Alla fine dell’Ottocento e alle soglie del Novecento l’interes¬ 
se per l’occultismo e l’esoterismo cambiò di segno rispetto al 
periodo precedente, positivista e scientista. Il complesso e vasto 
movimento culturale che va sotto il nome di decadentismo 
pescò a piene mani nel grande mare della magia 1 . Il suo vate e 
profeta, Charles Baudelaire, aveva già nel 1857, come abbiamo 
visto, intonato languide litanie per Satana, mago, alchimista, 
guardiano dell’Albero della Conoscenza. 

L’interesse per l’occultismo e il satanismo non fu episodico 
ma fondante e fece sì che il ricongiungimento a un passato 
archetipico si esprimesse attraverso la presenza di segni univer¬ 
sali, atemporali, mitici, propri della tradizione esoterica 2 . Ar¬ 
tisti, musicisti, letterati e poeti accolsero tensioni spiritualiste 
che si ispiravano non alla religione istituzionale (già smantella¬ 
ta dal razionalismo settecentesco e dallo scientismo positivista 
e materialista) bensì ai misteri iniziatici, allo spitiualismo misti¬ 
co ereticale, alle confraternite segrete. La misteriosofia fu il filo 
di Arianna che congiunse alcune tra le esperienze artistiche più 
significative del tempo. Le fonti che alimentarono la sete di 
mistero di artisti di primo piano, dal poeta Yeats (iniziato alla 

1 Lo stile baudelairiano fu definito decadente dalla critica benpensante e subito 
adottato dai nuovi artisti e poeti maledetti, da Rimbaud a Mallarmé. Il decadentismo si 
contrapponeva allo sviluppo della borghesia tardo-ottocentesca, sospirando piuttosto il 
declino, la decadenza. L’origine di tale atteggiamento è già presente nel Romanticismo. 
Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Fi¬ 
renze, 1966. 

2 L. Falqui, Ascoltare l’incenso, Alinea, Firenze 1985, p. 17. 
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setta magica dell’Alba Dorata) a Mondrian (interessato profon 
damente alla teosofia), furono molteplici e diversificate. 

La commistione tra arte, poesia, musica e magia non fu solo 
“teorica”, allusiva, simbolica: vi furono artisti e poeti che prati¬ 
carono attivamente l’occultismo. Casi emblematici come quelli di 
Huysmans e di Yeats meriterebbero un’appropriata riflessione’. 

Maurice Maeterlinck scrisse, come vedremo, un trattato sul 
segreto iniziatico e un pittore come Kandinskij 3 4 considerava l’ar 
tista un nuovo mistico ed esprimeva (come Mondrian) rispetto 
per le idee di Madame Blavatsky, fondatrice della teosofia. 

Come già aveva rilevato Mircea Eliade, il revival dell’occul 
tismo fin de siede coinvolse artisti e scrittori, partendo dalla 
Francia e diffondendosi con la moda decadente e simbolista in 
Europa e in America. Persino uno scettico come Anatole Fran 
ce scriveva che «la conoscenza delle scienze occulte si rendeva 
necessaria» per comprendere un gran numero di opere lettera¬ 
rie di quel periodo 5 . La magia occupava largo spazio nell’im 
maginazione dei poeti e dei romanzieri. L’occulto veniva utiliz¬ 
zato come un’arma potente di ribellione contro Vestablishment 
borghese e le sue ideologie. Il rifiuto investiva la religione uffi¬ 
ciale, i costumi sociali ed estetici, la morale. Mallarmé aveva 
proclamato: «Lasciate leggere alle masse gli scritti sulla morali¬ 
tà, ma per 1 amor di Dio non fate che rovinino la nostra poe¬ 
sia!» 6 . Gli artisti non erano solo anticlericali, erano anticristiani 
e il loro rifiuto abbracciava i valori ebraico-cristiani e gli ideali 
greco-romani e rinascimentali. Gli artisti cercavano nelle scien¬ 
ze occulte elementi anteriori al mondo greco e cristiano e nelle 
loro polemiche i teorici del decadentismo scagliarono, per così 
dire, 1 arcaico contro la tradizione. Le avanguardie novecente¬ 
sche sono andate oltre, hanno rifiutato il Rinascimento e cercato 
ispirazione nella magia africana, oceanica, orientale. I surreali¬ 
sti hanno proclamato la fine dell’arte occidentale. L’alchimia e 


3 Cfr. M. BELVAL, Des Tenébres à la lumière. Etapes de la pensée mystique da J.K. 
Huysmans, Maison neuve et Larose, Paris 1968, e M.C. Flanner, Yeats and Magic, 
Collins Smithe, Gerrards Cross, 1977. 

4 Cfr. V. Kandinskij, Lo spirituale nell’arte (1912), Bompiani, Milano 1995. 

5 Cfr. M. Eliade, Occultismo, stregoneria e mode culturali. Sansoni, Firenze 1982 
p. 55. 

6 E.L. Smith, L’arte simbolista, Mazzotta, Milano 1978, p. 62. 
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il satanismo (ma anche il comuniSmo come rottura definitiva 
della tradizione) hanno visto nel Novecento adesioni appassio¬ 
nate di artisti come Breton e Réne Daumal. L’occulto rappre¬ 
sentò per l’arte e la letteratura d’avanguardia una delle armi più 
efficaci contro i valori religiosi e culturali dell’Occidente. Con¬ 
temporaneamente alla moda della magia si svilupparono le 
indagini sull’inconscio di Freud e Jung. Le rivoluzioni artistiche 
e culturali delle élite, come già ha evidenziato Eliade, anticipa¬ 
no fenomeni che dopo una o due generazioni arrivano alla cul¬ 
tura diffusa in ogni strato della società. 

Jung sviluppò interessi magici e occultisti a partire dalla sua 
tesi di laurea Psicologia e patologia dei fenomeni occulti (1902). 
È documentata la sua partecipazione sistematica a sedute spi¬ 
ritiche dirette da sua cugina Helly, riconosciutasi come me¬ 
dium, capace di cadere in trance e di provocare manifestazioni 
di entità disincarnate. Jung è stato definito come il più tipico 
dei neognostici della psicologia del profondo. Gli archetipi jun¬ 
ghiani, immagini generate dall’inconscio collettivo, esisterebbe¬ 
ro soggettivamente e in quanto tali sono venerate come divinità 
pagane, oppure manipolate dai terapeuti in quanto rappresen¬ 
tano frammenti dell’individuo che confluiscono nel mitico Sé. Il 
Sé rappresenta la nuova divinità, e comprendere la divinità è 
comprendere solo se stessi. L’uomo comune deve essere supera¬ 
to, deve nascere l’uomo nuovo, il vero Super-Uomo. Da Feuer¬ 
bach a Jung esiste un filo grigio che negando la trascendenza fa 
del Super-Uomo il vero dio del post-moderno. 

Jung, articolando le espressioni dell’inconscio collettivo in un 
sistema significativo, ipotizzò che gli innumerevoli universi fan¬ 
tastici e immaginari rivelassero un significato più profondo e 
segreto, portatore di verità superiori anche al valore estetico delle 
espressioni formali. Nella sua tesi di laurea Jung, esaminando i fe¬ 
nomeni occulti, affermò che essi «hanno numerosi legami con il 
campo sperimentale del medico e dello psicologo»'. 

Solo per citare i nomi più prestigiosi va ricordato che De¬ 
bussy frequentava tutti i rappresentanti dell’esoterismo france- 


7 Cfr. G. Wehr, Jung. La vita, le opere, il pensiero, Rizzoli, Milano 1987, p. 68. Per 
una discussione aggiornata cfr. anche G. GALLI, La politica e i maghi, Rizzoli, Milano 
1995, pp. 125 ss. 
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se da Stanislao de Guaita a Papus, dall’inossidabile Péladan, al 
cenacolo di Mallarmé e di D’Annunzio, di cui musicò Le martyre 
de Saint Sébastien. Per gli addetti ai lavori il «preludio del 
Saint-Sébastien è indirettamente scaturito dalle impassibili, 
ieratiche e glaciali progressioni di accordi della Sonnerie de la 
Rose-Croix». E ancora, nella sua compassata monotonia «il pre¬ 
ludio della Demoiselle clué è ancora molto rosacroce» 8 . Dal- 
1 élite alle masse, dice Eliade: oggi ogni donnetta o ragazzotto 
di periferia «sente» o «vede» rivelazioni fondamentali, scopre 
verità arcane, viaggia in astrale e acquista vibrazioni magiche 
seguendo i corsi dei rosacroce. 

Nel 1884 Joris-Karl Huysmans con il suo romanzo Àrebours 
propose una sorta di bibbia del decadentismo il cui protagoni¬ 
sta, Des Esseintes, incarnò il modello del raffinatissimo dandy 
che plasmava la propria vita come una creazione estetica. 

L’autore esplorò attivamente il demi-monde del satanismo 
aUora di moda e lo descrisse nel romanzo Là-bas (1891). Il sata¬ 
nismo fu alla base dell’interesse simbolista per l’occulto e Ter 
metico, dato che in esso si fondevano ritualismo e sensualità. La 
magia sessuale ossessionava gli artisti dell’epoca sia come forma 
di trasgressione antiborghese, sia come possibile assoluzione 
cerimoniale che riscattasse sacralmente le emozioni morbose e 
perverse che emergevano vistosamente dalla loro psiche. 

Huysmans frequentò l’occultista Joseph Antoine Boullan 
(certamente piu neognostico che satanista), il quale aveva ela¬ 
borato una complessa teoria basata sulle «unioni di vita»: ac¬ 
coppiamenti particolari, talvolta incestuosi, o semplici mastur¬ 
bazioni. La chiave di comprensione sta nel fatto che il sesso 
ritualizzato, cerimoniale, avrebbe dovuto riscattare la sessualità 
animalesca e non liturgica degli umani non iniziati. Un vero 
satanista fu ritratto da Huysmans nella figura sacrilega del ca¬ 
nonico Docre, officiante di messe nere. Non solo Huysmans, 
ma Apollinaire, Barbey d Aurevilly, Leon Bloy frequentavano 
occultisti e maghi luciferini. Non fa meraviglia che Josephin 
Péladan, il più pittoresco propagandista del simbolismo e auto- 

8 V. Jankelevitch, Debussy e il mistero, in G. Galli, La politica e i maghi, cit. p. 88. 

Il musicista compose il Pelléas et Mélisande di Maeterlinck, capolavoro del teatro sim¬ 
bolista e misteriosofico. 
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re de Le vice suprème, si dedicasse a tempo pieno alle scienze 
occulte. Fondò il Salone de la Rose-Croix in cui riuscì a coin¬ 
volgere dei veri artisti come Jean Delville, Femand Khnopff, 
Rops e Rouault, il musicista Erik Satie, il pittore italiano 
Gaetano Previati, oltre al mago Stanislao de Guaita 9 . Celebri 
furono le sfide magiche tra quest’ultimo e Huysmans, sfide sca¬ 
tenate con sortilegi e incantesimi di negromanzia che i due sem¬ 
brarono prendere molto sul serio 10 . Péladan, vero protagonista 
dell’occultismo francese fin de siécle, non riuscì mai a capaci¬ 
tarsi della conversione al cattolicesimo di Huysmans e della sua 
scelta di farsi frate nell’abbazia di Ligugé. Eppure lo scrittore 
aveva chiaramente affermato: «È stato attraverso una breve fre¬ 
quentazione del male soprannaturale che ho avuto il finissimo 
intuito del bene soprannaturale. L’uno deriva dall’altro. Con la 
sua zampa adunca il demonio m’ha condotto verso Dio» 11 . 

La poesia, la letteratura, la pittura, la musica furono anima¬ 
te da uno spirito sonnambolico in cui si esprimeva una realtà 
invisibile. L’artista ritrovò la sua natura di veggente che ripor¬ 
tava messaggi da plaghe remote dell’essere, messaggi che pote¬ 
vano essere compresi solo per via iniziatica come per una mistica 
rivelazione, attraverso simboli, allusioni, analogie. La prepon¬ 
deranza dell’inconscio e del subconscio nei riguardi della co¬ 
scienza vigile portò l’arte decadente ad attingere esplicitamente a 
una regione dello spirito misteriosa e intangibile per i comuni 
mortali. Il mistero fu esplorato e soprattutto sofferto: l’artista 
volle configurarsi come un mistico che rivelava segni criptici 
relativi all’anima universale. 

Di tale atmosfera ricca, complessa e contraddittoria tenterò 
di esaminare non certo gli esiti artistici, poetici, estetici spesso 
grandiosi, ma i rapporti diretti con il revival della magia e del- 


9 Mario Praz (che ignora Gaetano Previati) propone un ritratto caustico del Sàr 
Péladan, dipinto come «per una mascherata con poca spesa tra le pareti domestiche, 
con la pelle dello scendiletto a dare il tocco di colore orientale, la blusa della zia a figu¬ 
rare da camiciotto e un po’ di carta d’Armenia per solleticare le narici degli Spiriti della 
Terra e dell’Aria impersonati dal gatto e dal pappagallo...» (Praz, op. cit., p. 295). 

10 Huysmans era convinto che a uccidere Boullan nel 1893 fossero state le pratiche 
di stregoneria di Stanislao de Guaita. Cfr. R. CavendiSH, La magia nera, Mediterranee, 
Roma 1972, voi. I, pp. 54-56. 

11 E.L. Smith, L’arte simbolista, cit., p. 59. 





















1 occultismo, badando a non confondere la potenza evocatrice 
di un Wagner (definito da Nietzsche come «il mago di tutte le 
ebbrezze sensuali nelle quali è dolce sentirsi morire») con gli 
occultisti da baraccone che esibiscono trucchi volgari. 

Come ho accennato, William Butler Yeats, considerato uno 
dei più grandi poeti simbolisti europei e autore di liriche per 
fette, non solo nutrì la sua arte di elementi magici e mistici (le 
sue opere teatrali sono affini a quelle di M. Maeterlinck) ma 
partecipò attivamente ai movimenti occultisti del suo tempo. 
Nel 1890 fu iniziato all’Ordine Ermetico dell’Alba Dorata (la 
famosa Golden Dawn) insieme alla sua ispiratrice Maud Gon¬ 
ne, la rivoluzionaria irlandese. Il poeta rimase affascinato dai 
rituali dell’Ordine che mescolavano, non senza una certa raffi 
natezza, la qabbalah con la mitologia celtica, l’ermetismo con le 
cerimonie massoniche, i tarocchi con la magia del Rinasci 
mento. I grandi segreti iniziatici dell’Ordine riguardavano la 
magia sessuale, le messe alternative e la figura di Lucifero. 
Furono le cerimonie sessuali (i cui dati il medico E.W. Berridge 
raccoglieva in tutto il mondo) che crearono all’interno del 
l’Alba Dorata antagonismi e lotte, e non solo a colpi di incan 
tesimi. Il più famoso mago del Novecento, Aleister Crowley, 
anch egli iniziato al culto segreto, aveva intenzione di andare 
oltre ogni limite riguardo ai riti di magia sessuale ed evocazio¬ 
ne di spiriti demoniaci. Yeats e Crowley si fronteggiarono per 
mesi con duelli magici scagliandosi contro sortilegi e incantesi¬ 
mi neri,'fino ad arrivare a una rissa vera e propria che necessi¬ 
tò 1 intervento della polizia 12 . Malgrado tali meschinità il poeta 
irlandese rimase nella Golden Dawn fino al 1923. Per l’esoteri¬ 
smo fin de siede un filo sotterraneo collegava in modo tumul¬ 
tuoso e disordinato i Maestri Muratori delle cattedrali gotiche, 
la poesia medievale cortese del trobar dus, la magia naturale del 
Rinascimento, i qabbalisti cristiani, i rosacroce secenteschi (o 
supposti tali), i mistici di ogni latitudine, le filosofie religiose 
orientali e il gusto dell’esotismo. Mallarmé amava i Veda più di 
Omero, Yeats riscoprì la mitologia celtica, i musicisti russi 


12 Per Aleister Crowley cfr. F. King, The Magical World of Aleister Crowley , Arrow 
Books, London 1987. Cfr. anche M. Introvigne, Il Cappello del mago, SugarCo 
Milano 1989, pp. 268-276. 


misero in scena la magia del folklore caucasico e siberiano. 
Preraffaelliti, simbolisti e surrealisti si configurarono come con¬ 
fratelli segreti impegnati nella ricostruzione immaginaria di un 
ideale estetico per iniziati, che potesse resistere alla «morte del¬ 
l’arte» soppiantata dall’economia politica, come già aveva pro¬ 
fetizzato Hegel. 

Relazioni e collegamenti insoliti congiungono il revival 
della magia con le esperienze artistiche: ogni tassello di tale 
mosaico sfolgorante (a volte vagamente kitsch) necessiterebbe 
di un’analisi approfondita di migliaia di pagine. Mi devo limi¬ 
tare a segnalare gli interessi espliciti di artisti che influenzaro¬ 
no la cultura italiana del tempo. In Italia l’atmosfera “magica” 
decadente fu temperata dalla tradizione classica (che coesiste 
per esempio sia in Pascoli che in D’Annunzio) ma pur ebbe 
rappresentanti notevoli come Antonio Fogazzaro, che coltivò 
per tutta la vita l’interesse per lo spiritismo, oltre a darci il più 
importante romanzo italiano sulla reincarnazione, Malombra 
(1881). La protagonista, Marina, sente misteriosamente rein¬ 
carnata in sé una tragica creatura, Cecilia, e modella la sua esi¬ 
stenza come ripetizione e continuazione di quell’altra vita. In 
Fogazzaro il senso di un mondo arcano che avvolge la vita 
sostituisce la Provvidenza manzoniana, e pesa sui personaggi 
come un misterioso incubo creando più tormento che pace. Il 
tentativo di conciliare l’evoluzionismo darwiniano con tesi 
spiritualistiche è largamente anticipatore delle tematiche della 
New Age. 

Giovanni Pascoli, interprete del decadentismo di casa 
nostra, dette ampi spazi al misterioso respiro dell’universo che 
alita sulle incongrue fatiche umane. Ne II libro descrisse una 
mano invisibile e misteriosa che sfoglia in un ambiente irreale 
un volume ignoto (forse il perduto Necronomicon? ! ) per pacifica¬ 
re la millenaria ansia degli umani alla ricerca di verità nascoste. 
Pascoli si cimentò anche in una interpretazione “esoterica” (più 
mistica che occulta) della Divina Commedia in tre opere: Miner¬ 
va oscura (1898), Sotto il velame (1900) e La mirabile visione 
(1902), in cui propose una triplice incarnazione simbolica di 
Dante e una fitta trama di parallelismi analogici e di corrispon¬ 
denze di numeri sacri. Altri parallelismi rivelano un continuo e 

























misterioso avvicendarsi, lungo tutta la Commedia di due simbo¬ 
li fondamentali, l’Aquila e la Croce 15 . 

L interesse per 1 esoterismo non venne meno nel Novecento: 
persino Benedetto Croce discuteva di numeri sacri e racco¬ 
mandava agli editori Laterza le opere di Julius Evola. Sibilla 
Aleramo, presente sulle scene e nei salotti letterari per più di 
cinquantanni, e capace di passare senza battere ciglio dal dan 
nunzianesimo al marxismo-leninismo degli anni Cinquanta, 
affermava nel 1928 di essersi «data alla magia» alla quale «cre¬ 
deva fermamente». Già dagli anni Venti la Sibilla femminista 
era vicina ai circoli occultisti animati da Arturo Reghini e Julius 
Evola, con cui la scrittrice ebbe una storia intima che narrò in 
Amo dunque sono (1927), adombrando «il mago del cinabro» 
sotto lo pseudonimo di Bruno Tellegra. 

Per quanto riguarda le arti visive l’occultismo ha ispirato in 
Italia una minoranza di artisti. Possiamo citare Segantini del- 
YAngelo della vita e della Fonte del male, Gaetano Previati, Sar¬ 
torio che collaborò con D’Annunzio e un curioso precursore: 
Pelagio Palagi. In Italia non v e stato un gigante dell’esoterismo 
come Jean Delville, autore della Misteriosa (1892), definita la 
«Monna Lisa dei simbolisti». Delville praticava le scienze occul¬ 
te, studiava la qabbalah e la magia sostenendo che i tre principi 
della bellezza spirituale hanno come scopo la purificazione del¬ 
l’uomo. Nei suoi testi troviamo sintesi estetico-esoteriche delle 
sue visioni artistiche. Scrisse nel 1893 Argumentations cabalisti- 
ques, occultes, idealistes et mission de l’art, con prefazione di 
Eduard Schuré, il wagneriano teosofo autore dei Grandi iniziati. 


n n problema di Dante esoterico riaffiora continuamente nella cultura (e démi-cultu 
re) italiana. Già Gabriele Rossetti, patriota risorgimentale, massone e carbonaro (padre- 
dei celebre Dante Gabriele Rossetti caposcuola dei preraffaelliti) aveva scritto un saggio 
su Dante iniziato alla confraternita segreta dei Fedeli d’Amore (1854). Da allora periodi 
camente ritorna il tema dell’occultismo dantesco, che fu ripreso da Eliphas Levi da René 
Guénon, da Julius Evola e dall’attuale New Age. Franco Cardini sostiene che la setta eso- 
tenca dei Fedeli d’Amore fu un mito romantico, mentre Giorgio Galli crede nella possi¬ 
bilità che sia esistita. Cfr. G. Galli, La politica e i maghi, cit., pp. 199-219. Anche Eliade 
ritiene Dante un fedele d’amore, anche se riconosce che nulla si sa dei riti segreti della 
presunta setta del trobar clus (cfr. M. Eliade, La nascita mistica, Morcelliana, Brescia 
1980, p. 181). A nostro avviso Dante non può essere considerato un aderente a una setta 
esoterica segreta . Dante esoterico lo fu del tutto : il suo messaggio è segreto in quanto 
affensce alle segrete regioni dello spirito come ogni arte universale. 
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I simbolisti, non sempre coincidenti con i decadentisti, non ten¬ 
devano verso il sole, ma verso le tenebre: Maeterlinck nel primo 
numero della «Revue Bianche» (1889) scriveva: «Il simbolo è 
l’allegoria organica interiore che mette radici nelle tenebre». Le 
tenebre interiori trovavano il loro nutrimento nell’occultismo, in 
cui non poteva mancare Satana, il Satana di Baudelaire e di 
Victor Hugo, Satana in posa di danza sacra sul modello del dio 
Shiva, poiché le religioni orientali confluivano in questa torbida 
e ingenua iconografia. La moda occulto-simbolista già prepara 
elementi di ridicolo (che si versano abbondantemente addosso 
gli attuali esoterici): leggiamo la Demoniaca di Giuseppe Rino: 

Rise d’un riso perfido nivale 
e nell’iride sua selvaggia e impura 
parvero i veli di un gran sogno astrale. 

Come nota Mario Praz le parodie involontarie sono più 
micidiali di quelle deliberate, «il fuoco e il gelo» del Petrarca è 
esautorato da innumerevoli epigoni e l’eroe fatale di Byron si 
scioglie come un fantoccio di neve al calore dei suoi entusiasti 
seguaci calabresi. 

Tutte le avanguardie furono fortemente coinvolte nell’esoteri¬ 
smo e nell’occultismo. In Italia il gruppo futurista mantovano fu 
fondato da Fiozzi e Cantarelli. Quest’ultimo scrisse tre poemi 
medianici intitolati: Rinascenza, Reincarnazione, Medianica. Af¬ 
ferma A. Grippo che il gruppo mantovano si trova a metà strada 
tra l’esperienza dAY Italia futurista e la corrente dadaista, riscon¬ 
trando che la componente teosofìco-occultista caratterizzò l’estre¬ 
mizzazione del linguaggio e la totale anarchia dell’invenzione 14 . 

L’opera di Duchamp, La Marie mise a nu fa riferimento 
esplicito alle fonti magiche, a Fulcanelli, a Conseliet l5 . 

Spiritualità e rivolta evocano un sacro impuro alla maniera 
di George Bataille, iniziato a sette shivaiste di cui parleremo più 
avanti. Persino YAngelus di Millet viene sottoposto a una lettu¬ 
ra esoterica densa di “perversioni”. Contemporaneamente die- 


14 A. Grippo, L'avanguardia esoterica , cit., p. 109. 

15 Cfr. M. Calvesi, Tradizione esoterica in Duchamp e nel surrealismo, in Studi sul 
surrealismo. Officina, Roma 1977. 
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tro l’apparente dissacrazione della Gioconda con i baffi da parte 
di Duchamp si cela un procedimento alchemico. Decifriamo la 
scritta che compare nel quadro: LHOOQ. Scrivendo la pro¬ 
nuncia francese delle varie lettere, questa scritta misteriosa 
suona «elle a chaud au cui», che lungi dall’essere un’allusione 
oscena, rammenta che la Gioconda è sottoposta al riscalda¬ 
mento posteriore del vas hermeticum per ottenere la pietra filo¬ 
sofale, la ricostruzione dell’unità divina, le nozze chimiche del 
Sole e della Luna, la congiunzione degli opposti che realizza 
l’androgino spirituale. 

Il movimento a carattere più marcatamente esoterico-inizia- 
tico fu il surrealismo che si configurò come una vera setta reli 
giosa. Breton che ne era il papa agiva su poeti e artisti anche, 
pare, per i suoi poteri psichici e ipnotici, elaborando esperienze 
al limite della follia e del delitto 16 . 

Josephson nella sua storia del surrealismo indica come ini¬ 
ziatore del gruppo allo spiritismo Renò Crevel, che teneva le 
sue sedute in una stanza buia attorno al tavolo medianico 17 . 

In Italia la pittura metafisica anticipa molti temi surrealisti. 
Giorgio De Chirico crede ai «poteri occulti dell’uomo fatale», 
alla veggenza, alla premonizione, studia antichi trattati di ma¬ 
gia, chiromanzia, alchimia, egittologia, ermetica. 

Alberto Savino sorride dell’esoterismo parigino (conosciuto 
dopo la grande guerra), e ne vede i ristoranti come laboratori di 
maghi misteriosi, di alchimisti attivi nel distillare veleni, droghe 
e insidiosi filtri stregoneschi 18 . 

E Apollinaire a introdurre Savino nel mondo esoterico fran¬ 
cese, dichiarandosi mistagogo e versatissimo in demonologia. 

a) Il segreto di Maeterlinck 

Maurice Maeterlinck nella sua lunga carriera artistica (morì 
nel 1949) fu coinvolto profondamente dall’influsso dei simbo¬ 


16 G. Grana, Le avanguardie letterarie. Marzorati, Milano 1987, p. 496. 

17 H. Josephson, Storia di un’avanguardia. Il Saggiatore, Milano 1995, p. 35. 

18 A. Savino, La casa ispirata, Adelphi, Milano 1995, p. 35. 


listi francesi e dello spiritualismo magico che riversò nelle sue 
opere sognanti, evocatrici e stilisticamente perfette. Il suo mon¬ 
do poetico dette vita a fiabe animate da personaggi che incar¬ 
navano simboli immortali in un’atmosfera di suggestioni quasi 
ipnotiche. In Pelléas et Mélisande Maeterlinck dette il meglio 
della sua arte sensitiva, elegante e malinconica. Sosteneva di 
scrivere quasi in trance ascoltando la voce interiore dell’Ospite 
ignoto «che vive e agisce per proprio conto [e che] non rap¬ 
presenta solo il nostro passato che egli cristallizza integralmente 
nella sua memoria: esso è pure il nostro avvenire» 19 . Resti¬ 
tuendo al poeta la funzione di veggente, di colui che proferisce 
i vaticini, Maeterlinck non poteva non essere profondamente 
attratto dall’esoterismo magico, dallo spiritualismo ermetico 20 . 
Il risultato delle sue frequentazioni “occulte” è il testo II gran¬ 
de segreto , in cui l’autore si interroga sulle iniziazioni e percor¬ 
re la vicenda “esoterica” dell’umanità dall’India del Rigveda 
all’Egitto del Libro dei morti, dalla Persia di Zoroastro, alla 
Caldea, fino alla Grecia presocratica. Maeterlinck attribuisce 
all’India e all’Egitto una sapienza profonda e senza tempo, che 
mette l’uomo di fronte agli eterni interrogativi dell’esistere. 
Nelle religioni arcaiche già compare la problematica che si svi¬ 
lupperà nelle teorizzazioni più complesse dei filosofi moderni: 
nelle immagini abissali del Rigveda, che negano l’essere e il 
non-essere, così come le divisioni e le manifestazioni empiriche, 
è già implicito il nichilismo ottocentesco: «Non vi era morte né 
immortalità, né giorno né notte. Solo l’Uno respirava senza sof¬ 
fio estraneo: non vi era altro all’infuori di Lui [...] allora si risve¬ 
gliò in Lui il desiderio, fu il primo germe dello spirito» 21 . 

I libri sapienziali avevano identificato l’Essere Unico, la di¬ 
vinità esistente in se stessa, e soprattutto il dato incontro¬ 
vertibile che solo Dio può conoscere Dio. Tali riflessioni si ritro¬ 
vano nei misteri egizi, nei quali Osiride è chiamato il «Dio 
nero», l’oscuro, inconoscibile, abissalmente misterioso. La no- 


19 M. Maeterlinck, Il grande segreto, Sonzogno, Milano 1929, p. 209. H poeta vin¬ 
se il Premio Nobel per la letteratura nel 1911. 

20 Cfr. A. MERCIER, Les fources esoteriques et occultes de la Poesie Symboliste, (1870- 
1914), A.G. Nizet, Paris 1969. 

21 Maeterlinck, op. cit., p. 28. 
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zione egiziana di Noun equivale al caos-abisso del Genesi , sulle 
cui acque si librava il misterioso spirito di Dio. Le religioni pri¬ 
mitive, precedenti alle fedi rivelate, ripetono sempre lo stesso 
segreto, 1 inconoscibilità di Dio. Nella concezione del vedanta 
indiano la realtà empirica è pura illusione, mentre la natura 
dell Eterno e dell’Assoluto sfugge all’umana comprensione. La 
filologia comparata permette di accedere ai testi nelle lingue 
originarie, purificando la sapienzialità antica dalle incrostazioni 
spurie dell’occultismo. Il segreto iniziatico contiene il parados¬ 
so dell inconoscibilità di Dio e della spasmodica ricerca di Dio 
nell’uomo, fino al mistero gnostico del ritorno dell’uomo in 
Dio. L’anima del giusto può diventare Osiride, trasfigurandosi 
dopo la morte. Il profeta persiano Zoroastro ha evidenziato la 
complessità della spiritualità umana, anticipando la psicologia 
del profondo. Per Zoroastro la Coscienza è una potenza divina 
esistente dall’eternità, che si accompagna all’anima pur non 
identificandosi con essa. Anzi l’uomo incontra la sua Coscienza 
dopo la morte sul ponte di Tchivat, entro una sorta di dramma 
mistico in cui si manifesta una giovinetta di miracolosa bellez¬ 
za. Lanima sorpresa domanda: «Chi sei tu che sembri più bella 
e più magnifica di qualunque giovinetta nella Terra?». La 
Coscienza risponde: «Io sono le tue opere buone, l’incarnazio¬ 
ne delle tue azioni, pensieri, parole e della tua fede piena di 
pietà». La Coscienza di Zoroastro è per Maeterlinck l’equiva¬ 
lente dell’Ospite ignoto, fonte di ispirazione poetica e di sa¬ 
pienza arcana. Le religioni esplorarono prima della scienza i 
misteri dell inconscio e i segreti che vivono nel profondo del¬ 
l’essere. Il viaggio iniziatico che Maeterlinck propone nel mare 
delle religioni misteriche porta al disvelamento di un grande 
segreto che è la «confessione di un’ignoranza invincibile e 
sacra». Il mistero inviolabile dell’inconoscibilità della natura di 
Dio è l’estrema rivelazione di ogni atto iniziatico sincero. La 
religiosità profonda non può che confessare l’ignoranza sul 
tema della natura, degli attributi, del carattere, della volontà del 
Dio nascosto, Causa Prima incausata. Il vero segreto iniziatico 
è un’immensa negazione: non si sa nulla, nulla si può sapere, 
nulla si saprà mai perché Dio stesso forse non sa. La Causa 
Prima ignota è necessariamente infinita dato che solo l’Infinito 
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è inconoscibile. Non potendo conoscere Dio in sé, ci si accon¬ 
tenta di cercarlo e di interrogarlo nelle sue creature e soprat¬ 
tutto nell’uomo. 

Maeterlinck sviluppa il suo pensiero con mano felice, con 
una cultura profonda e una grande raffinatezza, elementi intro¬ 
vabili negli esoterici del tempo, in coloro che fondavano sette, 
gruppi e conventicole. La consonanza fra le varie religioni pri¬ 
mitive non sta che a significare la percezione comune della 
misteriosa e inconoscibile essenza di Dio. Accertata tale realtà, 
Maeterlinck non si lascia trascinare dal nichilismo: l’arte, la 
musica e la poesia sono l’unica salvezza. Il poeta coglie molto 
chiaramente (assai prima di Furio Jesi) il fatto che la riflessione 
mistica dell’ebraismo tardo-medioevale (la qabbalah) non fa 
altro che ricondurre la natura di Dio, l’essenza di Dio a quel- 
XEn Sof, quel Senza Limiti, quel punto assoluto e senza dimen¬ 
sioni che sfiora l’abisso del nulla. L’invocazione qabbalistica a 
Dio recita: «Tu che nascondi il tuo volto nella profondità del 
nulla, ascoltami». La vera natura del misticismo afferma che so¬ 
lo lo spirito è la fonte di qualche bagliore di conoscenza, l’uni¬ 
ca certezza, la sola realtà eterna, che percepisce l’essenza del 
tutto e la sua unità che è il bene supremo. Come giustificare al¬ 
lora la molteplicità? Maeterlinck aderisce al romanzo gnostico 
secondo il quale il male è la separazione, la divisione, e la mate¬ 
ria non è che il risultato della separazione da un tutto origina¬ 
rio. Il desiderio dello Spirito è di rientrare nell’unità, spogliar¬ 
si, uscire dalla materia che non è che una forma inferiore, una 
degradazione peccaminosa. Domande rispondono a domande: 
come è stata possibile allora la separazione iniziale, primigenia, 
la degradazione dello spirito, la rottura dell’unità? Si è suppo¬ 
sto che la Causa Prima, che avrebbe dovuto trattenere ogni 
cosa allo stato di unità sovranamente felice nel seno unico, 
immobile e completo del Dio nascosto, sia stata condannata da 
una legge superiore e irresistibile a cicli continui e a ricomin¬ 
ciamenti eterni. Resta il fatto che il segreto degli esoterici veri è 
di accettare un’ignoranza totale e invincibile sui punti essenzia¬ 
li della natura di Dio, della vicenda umana, della nostra origine 
e del nostro destino. Ciò che i sapienti e gli iniziati tentavano di 
tener nascosto sotto formule misteriose e sacre, sotto riti a volte 
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spaventevoli a volte consolatori, sotto reticenze e silenzi pauro 
si, altro non era che una negazione senza confini, un vuoto 
immenso, un’ignoranza senza speranza. Con nobiltà titanica 
Maeterlinck afferma che ciò che è veramente sostanziale è igno 
rato da noi: non sappiamo nulla del passaggio dal virtuale al 
reale, dall’essenza al divenire, dal nulla all’essere, ignoriamo il 
perché della discesa dello spirito nella materia, dell’origine del 
male, della misteriosa necessità che ci fece uscire da uno stato 
eternamente beato e ci spinge a ritornarvi, dopo purificazioni e 
prove la cui indispensabilità è incomprensibile. Ricomin 
ciamenti eterni ci attendono verso un fine che sfugge sempre, 
che mai è stato raggiunto. Si potrebbe allungare senza misura il 
bilancio deH’inconoscibile. Nemmeno il Buddha, interprete 
grandioso degli insegnamenti esoterici sul destino dell’anima, 
sa nulla della sorte della nostra coscienza dopo la morte e con¬ 
fessa egli stesso di ignorare se l’assorbimento in Dio, l’accesso 
al nirvana, presuppone il nulla o la beatitudine eterna: «Il 
Sublime non lo ha rivelato». 

Nulla è stato rivelato e nulla è stato risolto. Il grande segre¬ 
to, il solo segreto è che tutto resta nel mistero. Per speculum in 
aenigmatae , dice san Paolo circa la natura di Dio che conoscia¬ 
mo «come in uno specchio attraverso enigmi». E sant’Agostino, 
quando sulle spiagge di Ostia cercava di percepire e di pene¬ 
trare il mistero della Santissima Trinità, dell’essenza segreta di 
Dio, vide un angelo-bambino che con una conchiglia riempiva 
d’acqua una buca. Alla domanda di Agostino «che fai?» l’an- 
gelo-bambino rispose: «Sto trasportando tutta l’acqua del mare 
in questa buca». «Impossibile» disse il santo. E l’angelo: «Tu 
come pensi allora di poter trasportare nel tuo piccolo cervello, 
più piccolo di questa buca l’immensità dell’acqua dell’oceano, 
immensa come la segreta e misteriosa natura di Dio?». Eppure 
dall’inconoscibile segreto di Dio, la religione ha fornito agli 
uomini un’etica sublime. 

Le considerazioni di Maeterlinck appaiono molto diverse 
dalle fumose teorie che gli esoterici e gli occultisti a lui con¬ 
temporanei proponevano. Mentre il poeta accetta con dignito¬ 
so coraggio l’inconoscibilità del tutto, gli esoterici tentano solu¬ 
zioni cervellotiche e si perdono in contraddizioni sostenendo 
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che esiste un segreto, la cui banalità senza fine insulta la digni¬ 
tà dell’uomo, che mantiene nell’anima pur sempre una traccia 
della partecipazione paradisiaca. In questa terra di separazione 
l’Assoluto può solo rivelarsi per un attimo, in uno smarrito 
riverbero della coscienza. 


b) Lo spaccio dei maghi 

Alle stesse conclusioni di Maeterlinck giunge Mario Manlio 
Rossi, che ha descritto con vivacità l’atmosfera culturale dei 
primi decenni del Novecento a Firenze, atmosfera caleidoscopi¬ 
ca e cosmopolita che si alimentava nei caffè e nei circoli letterari 
in cui si incontravano i fondatori della rivista «La Voce», i simbo¬ 
listi, i primi poeti e pittori futuristi, unitamente a teosofi, astro- 
logi e veggenti 22 . Rossi parlava con Papini del diavolo al lume di 
una lampada da olio in un appartamento al terzo piano di Costa 
San Giorgio. Nel tumulto culturale del tempo, che giustap¬ 
poneva l’affannare dell’ultimo Carducci e le nuove istanze eu¬ 
ropee legate al decadentismo e al simbolismo, apparivano te¬ 
nebrose illuminazioni, donate dalla «grassa canizie» di Annie 
Besant che si mostrava come una sacerdotessa al Caffè delle 
Giubbe Rosse, o da qualche anglo-indiano che profetava attra¬ 
verso l’astrologia scientifica. Comparivano personaggi irreali 
come un tal polacco «noioso» che presentava la teoria matema¬ 
tica dei gruppi per suffragare cervellotiche esperienze esoteri¬ 
che. Sul tumulto «svettava l’alta statura, il viso da bonzo, la ge¬ 
nerosità signorile ed infantile del mago Reghini» 23 . 

Affascinante, a detta del Rossi, era un vecchio inglese che 


22 M.M. Rossi, Lo spaccio dei maghi , Doxa, Roma 1929, p. 3. Rossi, docente uni¬ 
versitario in Inghilterra, fu anche autore di un saggio su II regno segreto scritto dal cano¬ 
nico Robert Kirk (una sorta di Commonwealth delle fate inquadrato nella cultura del 
Seicento). Il testo è analizzato da G. GALLI, Cromwell e le fate, Kaos, Milano 1994. 

23 Arturo Reghini (1878-1946) come abbiamo visto fu massoni interessato al ritua¬ 
lismo, martinista, teosofo, iniziato all’Ordine di Memphis e Misraim, animatore di rivi¬ 
ste esoteriche («Atanòr», «Ignis», «UR») e membro dell’oTO di A. Crowley. Fondò 
un’associazione pitagorica, fu definito da Giovanni Papini «l’unico mago rispettabile 
ch’io abbia mai incontrato» (cfr. M. INTROVIGNE, Il cappello del mago, cit., pp. 179-180 
e G. Galli, La politica e i maghi, cit., pp. 199 ss. 
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raccontava a Hoffmann (spiritista e grammatico del dialetto 
manciù) di aver visto una volta in Hyde Park passare le nuvole 
seguite ciascuna dalla sua silfide. La biblioteca filosofica del 
tempo accoglieva una serie di mistici e ogni intellettuale era 
tentato da mille strade per il mistero. La Società Teosofica, 
acquartierata in «un salotto lungo lungo poco illuminato con 
tante vecchie nere sedute alle pareti» e odor di catacomba ele¬ 
gante, in via Masaccio all’angolo degli artisti, faceva scuola 24 . Il 
mistero era reclamizzato dai tipi più impensati, come l’ex pre¬ 
cettore di Krishnamurti (che veniva a parlare della sacralità 
della donna in India) e da curiosi ebraisti esperti di qabbalah, 
da massoni esoterici e occultisti orientali. Nel 1918 fu fondata 
da Reghini la casa editrice Atanòr e il movimento iniziati¬ 
co ebbe un nuovo fulgore soprattutto stimolato dall’ideali¬ 
smo magico di Evola. Dopo tante esperienze, dopo tanto vaga¬ 
bondare nel mondo del mistero, Mario Manlio Rossi scrisse 
Lo spaccio dei maghi , una confutazione sistematica delle teorie 
allora di moda e ancora oggi di attualità sconcertante. Nella 
temperata bohème fiorentina al Caffè delle Giubbe Rosse erano 
sfilate le più grosse panzane della moda magico-esoterica del 
tempo. Il primo elemento significativo che viene messo in rilievo 
è che gli occultisti di ogni genere ricorrono al pensiero orienta¬ 
le «per trovare sistemi filosofico-religiosi già elaborati e legitti¬ 
mati ai quali applicare varie teorie magiche». La storia dell’eso¬ 
tismo è lunga: già Fabre d’Olivet ricercò in Egitto le vere 
origini dei simboli massonici. Da allora non si smise più di 
ricercare in Caldea, in India, in Cina, in Tibet le radici legitti¬ 
mate della cosiddetta scienza esoterica. Ancora oggi ritroviamo 
le stesse manie. Tanto per fare un esempio, un numerologo (ex 
Ardito della X MAS ma contestativo nei riguardi di Mussolini, 
che considerava inferiore a se stesso e nei riguardi di Hitler, che 
considerava «una persona senza palle») da me recentemente 
intervistato, cercava di suffragare la demenzialità delle sue teo¬ 
rie, ricorrendo ai grandi maestri orientali messi a cuocere nello 
stesso brodo: Confucio e Lao-tzu (che sarebbero stati i segreta¬ 
ri e gli scrivani del Buddha), Mosè, Maometto, Cristo. L’esote- 


24 Rossi, op. cit., p. 4. 
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rismo si aggrappa a un’ipotetica religione primitiva che sorreg¬ 
gerebbe tutte le religioni cosiddette rivelate, e che apparterreb¬ 
be a una razza speciale e superiore estinta. Il numerologo cita¬ 
va lo Schembari che nella sua Sapienza orientale afferma 
l’esistenza, in un’età remotissima in Oriente, di una nazione al¬ 
tamente civile 25 . Tali ipotesi, mai suffragate da vere prove, le¬ 
gittimano una tradizione ininterrotta zeppa di simboli che paio¬ 
no essere sempre identici. L’Oriente in fondo non ha altro 
pregio che quello di essere più antico dell’Occidente. Nelle 
manie “orientali” si manifesta una profonda ostilità nei riguar¬ 
di della cultura occidentale e delle sue conquiste. La teosofia di 
Madame Blavatsky demolisce la filosofia e la cultura occidenta¬ 
le; gli occultisti e gli esoterici non fanno altro che collocare 
l’Occidente contro l’Oriente, e preferire quest’ultimo negando 
alla nostra cultura qualsiasi originalità. Nuova Acropoli, una 
delle sette esoteriche oggi operanti, propone per il primo livel¬ 
lo di iniziazione alcune dispense di «filosofia di Oriente e 
Occidente» dove vengono forzati i pensatori delle due sponde 
a mostrare un’identità comune, spesso soltanto esteriore. 
L’attacco alla teosofia di Rossi mette in evidenza il fatto che la 
Blavatsky utilizzò, per forgiare la propria dottrina segreta, le 
misteriose Stanze di Dzyan in quanto prive di ogni possibilità di 
documentazione filologica o storica 26 . Dopo aver consultato 
questo libro sacro, la Blavatsky entrò in contatto telepatico con 
grandi sapienti orientali, i cosiddetti membri della Grande Fra¬ 
tellanza Bianca, i quali, attraverso trasmissioni mentali segrete, 
continuarono a comunicare le parole divine agli adepti più 
avanzati nella via dell’iniziazione. 

La costruzione dell’apparato occulto dell’esoterismo non ha 
risparmiato la qabbalah , la cui pratica viene chiamata da Rossi 
una «teologia per contabili»; si ridicolizza la mania di maghi e 

25 Cfr. G. Schembari, Sapienza orientale, Bocca, Torino 1960. Un altro maestro 
operante nel Lazio, Marcello Creti, fondatore degli Ergoniani, parla di atlantidei (esse¬ 
ri intelligenti venuti sulla Terra prima degli dèi). Cfr. C. Gatto TROCCHI, Magia ed eso¬ 
terismo in Italia, Mondadori, Milano 1990, p. 171. 

26 Le Stanze di Dzyan, un libro scritto prima della creazione del mondo e conser¬ 
vato da monaci tibetani, fu consultato solo dalla Blavatsky e nessuno ne seppe mai vera¬ 
mente nulla. Cfr. P.L. Baima BOLLONE, La scienza nel mondo degli spiriti, SEI, Torino 
1995, pp. 239-247. 
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iniziati che scrivono libri per i profani: dal Trattato elementare 
di Papus al Manuale per diventar mago di Péladan. 

La teoria della reincarnazione appare presente e immutata 
ancora oggi in tutte le sette esoteriche. È una dottrina che per 
mea ogni pensiero occultista e che nella teosofia trova la sua più 
pura e «assurda» esposizione (nella descrizione dei due regni di 
Kamaloka e di Davakan definiti come i luoghi dove stanno di 
casa le anime «in permesso» cioè in attesa di reincarnarsi; con¬ 
temporaneamente esistono i «piani», luoghi nei quali altre ani 
me vivono in eterno) 27 . 

È anche interessante il parallelo tra il concetto di «perispiri- 
to» dei medium (che dà ragione delle materializzazioni) e il 
cosiddetto «corpo astrale» dei teosofi. L’idea della trasmigra¬ 
zione a scadenza e del corpo astrale dimostra che tra teosofia e 
spiritismo vi è una continuità di vedute in quanto propongono 
congiuntamente la reincarnazione e la permanenza del doppio 
astrale 28 . 

Un problema che nessun esoterico vuole prendere sul serio, 
ma fondamentale per dare corpo e veridicità alla reincarnazio¬ 
ne, è quello della memoria delle vite passate. Qualsiasi espe¬ 
rienza, la più drammatica come la più esaltante, non può essere 
utilizzata dalla coscienza se non lascia traccia mnestica poiché 
la memoria è indispensabile alla conoscenza: già Weininger 
aveva trovato rapporti fondamentali tra la memoria e le forme 
supreme dello spirito. Rossi puntualizza la legittimazione che 
l’esoterismo attuale richiede affannosamente dalla scienza, spesso 
a sproposito, come nell’utilizzazione della geometria degli iper¬ 
spazi, che viene salutata come il riconoscimento universale 
delle idee occultistiche da parte della scienza ufficiale. Rossi 
non risparmia nemmeno Rudolf Steiner, nel cui pensiero sono 
presenti serie contraddizioni, come nell’interpretazione della 
figura del Cristo che Steiner considera (inconciliabilmente con 
il cristianesimo) quell’io immanente che sta al di là del nostro 
io, e che ci si rivela con la preparazione iniziatica. 

Secondo l’uso massonico gli esoterici fanno pagare in 

27 Rossi, op. tit., p. 63. 

28 La più bella parodia della trasmigrazione delle anime è quella dovuta alla penna 
maligna di Crébillon figlio, nell’operetta II sofà. 
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moneta sonante l’iniziazione, che porterebbe al disvelamento 
di straordinarie conoscenze segrete. In realtà il grande miste¬ 
ro resta tale dopo ogni processo iniziatico, in quanto viene 
rivelato solo che il mistero non può essere spiegato, e che, se 
mai, se ne può avere una conoscenza dopo lunghe pratiche 
scaturite daH’interiorità individuale. Reghini, il famoso mago, 
afferma che «l’esperienza personale è regina in questo dominio 
dell’anima, e regina assoluta. Nessuna esperienza scientifica, o 
fenomeno esteriore, o speculazione filosofica può sostituir¬ 
la» 29 . Julius Evola rincara la dose: «Qui il sapere e il costruire 
interiormente cadono realmente in un solo punto». Si parla di 
un processo di evoluzione, di uno sviluppo dell’interiorità che 
farebbe accedere a un segreto impronunciabile che nessuno 
ha mai saputo, né saprà mai 30 . Eliphas Levi, il più famoso 
mago dell’Ottocento, ha affermato di aver squarciato il velo 
dell’occulto santuario per poi spiegare che per sapere occorre 
volere, e che questo è il primo arcano dell’iniziazione magica. 
Alludendo a un segreto formidabile che costituisce la scienza 
fatale del bene e del male e la cui divulgazione è mortale, Levi 
si trincera ad arte e non dice mai e poi mai di quale segreto 
formidabile si tratti. Secondo Rossi i casi sono due: o il segre¬ 
to è incomunicabile e arriva all’anima per vie misteriose, 
oppure è scritto in libri iniziatici (quei libri che circolano tra 
gli esoterici) e allora è di dominio pubblico. Si può supporre 
che esista un senso riposto nelle parole scritte nei libri, un 
significato criptico? Con un’ironia velenosa, Rossi fa parlare 
un esoterico: «Io so una cosa che voi, poveri grulli, non sape¬ 
te: se anche ve la dico non mi capite. Eppure in tutte le epo¬ 
che c’è stato qualcuno che la sapeva, questa bella cosa! Io lo 
so che la sapevano perché la so io, e perciò vedo dai loro libri 
e dal loro agire che per forza dovevano sapere quel che so io, 
ma io solo lo so, quel che so io!» 31 . 

La volgarizzazione della magia sembra l’occupazione prin¬ 
cipale dei sapienti che tanto disprezzano il volgo profano. L’in- 

29 Rossi, op. tit., p. 87. 

50 Cfr. M. Maeterlinck, Il grande segreto, Sonzogno, Milano 1929. 

31 Rossi, op. cit., p. 79. Il testo del Rossi è di un’attualità sconcertante. 
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congruenza delle teorie magiche che assorbono sistemi incon¬ 
ciliabili saltando dal manicheismo al panteismo, dalla mistica 
islamica al teismo dei libertini è lampante. La rivelazione magi¬ 
ca è così indeterminata che non vi è possibilità di escludere una 
qualunque delle alternative escogitate dai filosofi. La tradizione 
esoterica ricicla teorie filosofiche e religioni arcaiche un tempo 
note a tutti mentre oggi vengono paludate di mistero e amman¬ 
nite agli adepti ignari di storia e di filosofia 32 . 

32 Cfr. C. Gatto Trocchi, Viaggio nella magia , Laterza, Roma-Bari 1993. 
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Capitolo Tredicesimo 

L’ESOTERISMO IN D’ANNUNZIO 


A D’Annunzio... che sa leggere gli astri 
nelle tenebre del corpo umano 

Jean Cocteau 

La mia delusione di fronte al testo D’Annunzio e l’occulto si 
è placata solo con un tuffo abissale nei versi della Chimera, del 
Poema paradisiaco e delle Laudi. Sprofondata nel tiepido gorgo 
sensuale dei poemi dove «amore e morte hanno la stessa voce», 
ho subito la magia dell’astuto, morboso, straordinario incanta¬ 
tore e ho mandato a memoria i versi di Undulna che mi erano 
sfuggiti ai tempi del liceo. Anch’io «palombara dell’ignoto» (si 
parva licet componere magnisi) sono riuscita in un’evocazione, e 
l’immagine della creatura alata, figlia di Pegaso e di Sirena, è 
rimasta appiccicata nel mio studio per giorni e giorni. 

Ai piedi ho quattro ali d’alcedine, 
ne ho due per malleolo, azzurre 
e verdi, che per la salsedine 
curvi sanno errori dedurre. 

[...] Che è questo insolito albore 
che per le spiagge si spande? 

Teti offre alla madre di Core 
dogliosa le sacre ghirlande? 

[...] Azzurre son ombre sul mare 
come sparti fiori d’aconito. 
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Il lor tremolìo fa tremare 
l’infinito al mio sguardo attonito. 

Stregata da questo incantamento, a fatica sono riuscita a di¬ 
stricare qualche riflessione coerente. Al di là delle frequenta¬ 
zioni di cartomanti e delle arcaiche superstizioni d’Abruzzo, il 
rapporto di D’Annunzio con la magia riposa su ben altri pre¬ 
supposti 1 . Nelle sue opere lo sfondo misteriosofico è onnipre¬ 
sente come in tutti i poeti decadenti e simbolisti di fine Otto¬ 
cento e inizio Novecento 2 . 

«La vita è un’opera magica che sfugge al riflesso della ragione, 
e tanto è più ricca tanto più se ne allontana, attuata per occul¬ 
to e spesso contro l’ordine delle leggi apparenti. Né quando 
crediamo di dormire e di sognare siamo noi addormentati, ma 
sibbene il mago si insonna» 3 . L’arte poetica è la vera magia: «La 
trasmutazione delle parole è un’opera di alchimia» 4 . Passiamo a 
livelli più espliciti. Nelle opere raccolte nella Chimera , D’An¬ 
nunzio cantava Melusina la fata serpente, Morgana l’incantatri¬ 
ce, Oriana maliarda bellissima e infedele, la sirenetta. In Maia 
cantava le Sibille, il dio Ermes... Ogni personaggio mitologico 
da lui evocato è avvolto nella magia: le ninfe, le ondine, i pa- 
nischi 5 . N eìYArte di divinare esclamava senza modestia (come 
suo solito): «Quanto mi piace che la natura abbia privilegiato 
me per adunare, mescolare, trasmutare, sublimare in un atti¬ 


1 Cfr. A. Mazza, D’Annunzio e l'occulto, Mediterranee, Roma 1995. Mazza è forse 
esperto di consigli di amministrazione ma debolissimo in mitologia classica, in quanto 
confonde il dio Ermes Mercurio che dona a Ulisse la misteriosa erba moli, (attiva con¬ 
tro gli incantesimi di Circe), con una non meglio identificata maga Erme che non è pre¬ 
sente nell’Odissea. Cfr. ibid., p. 21. 

2 Su D’Annunzio sono stati sparsi fiumi di inchiostro. Follemente amato o odiato c 
stato definito lapidariamente da E.M. Forster (lo scrittore di Passaggio in India e 
Camera con vista) «Poet, hero and cad»: «Poeta, eroe e cafone». 

3 G. D’Annunzio, La Leda senza cigno, in Opere, Mondadori, Milano 1950, voi. II, 

p. 1100. 

4 Cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D’Annunzio tentano di 
morire, in ibid. p. 860. 

5 I panischi sono creature mitologiche della stirpe di Pan. D’Annunzio ne descrive 

un «cucciolo» indimenticabile nel poema L’otre. «Molto l’amai. D’ombellico in guiso / 
di pel biondiccio qual cavrioletto / ma liscio il rimanente, eretto / il codinzolo, un po’ 
lusco e camuso. / Mattini estivi, quando il bel Parusco / biondetto s’en venia cinto d’ibi¬ 
sco / roseo, coi suoi lacci e le sue nasse! !» 
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mo le più remote e prodighe, e peregrine, e squisite essenze 
dello spirito» 6 . 

D’Annunzio attribuiva all’intelligenza e alla perizia le virtù 
della magia e dell’alchimia. È senz’altro esatta l’ipotesi di Mario 
Praz secondo la quale i temi di D’Annunzio vanno ricercati in 
quel compendio di esoterismo e simbolismo che fu l’opera di 
Josephin Péladan, scrittore di second’ordine ma estremamente 
prolifico, abile soprattutto nell’organizzare eventi magico-eso- 
terici e che abbiamo più volte evocato. Péladan possedeva un 
tocco affascinante e pittoresco, e la sua migliore creazione arti¬ 
stica fu la sua stessa persona, che circonfuse abilmente di miste¬ 
ro, facendosi chiamare Sàr come iniziato a un ordine orientale 
segreto. Egli sintetizzava nella sua persona l’occulto che anda¬ 
va di moda a Parigi: praticava lo spiritismo, i rituali magici, 
mescolando il tutto con avvenimenti teatrali e poetici. Da mas¬ 
sone eretico e intraprendente fondò nel 1892 un centro che 
chiamò Salon de la Rose-Croix, nel quale sperava di veder con¬ 
fluire i maggiori artisti simbolisti del momento. Un anno prima 
aveva scritto Landrogine, un romanzo in cui aveva identificato 
in un mitico terzo sesso la sintesi formale e spirituale di ogni 
bellezza. Péladan era un iniziato occultista e parlava un mes¬ 
saggio cifrato. Con un altro mago assai famoso ai suoi tempi, 
Stanislao de Guaita, aveva deciso di ripristinare la scuola segre¬ 
ta dei rosacroce... Siamo nel cuore dell’estetismo decadente, in 
cui si mescolavano misticismo e sensualità, visioni allucinatorie 
e voluttà, in cui un grande autore come Huysmans poteva per¬ 
mettersi il lusso di allearsi con un negromante e ritenere che la 
magia nera avesse effetti reali. Il sonno e la veglia si fondevano, 
l’esperienza e l’immaginario convergevano entro un universo di 
simboli, in cui l’esoterismo faceva da elemento catalizzatore. La 
mania di Péladan per l’androgino è colta e riproposta da 
D’Annunzio: 

Intento mi guardò l’essere ambiguo 
dentro il suo capo risplendea lontano 
sotto un ciel dolce un bel paese irriguo. 

Mi guardò e disse «Invano invano 

6 L. Buti, Il secondo amante (1907), in G. D’Annunzio, Opere, cit., voi. II, p. 156. 
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giovane t’affatichi a penetrarmi 
il mio grande segreto è sovrumano. 

[...] Io son la sfinge, io sono la chimera 
o tu che sogni qui tra le mie dita 
la trama del tuo sogno è prigioniera 
ella era l’ideale ermafrodito 
era il pensato androgine. 

Lo sguardo suscitava un affanno indefinito». 

Si tratta di una poesia di Andrea Sperelli, il protagonista del 
Piacere, romanzo che a detta di D’Annunzio esprime la lotta di 
una mostruosa chimera estetico-afrodisiaca e androgina contro 
la vita reale del protagonista. Il mito dell’androgino stava attra¬ 
versando tutta la cultura decadente, come manifestazione ma¬ 
gica, unità trascendente, creazione estetica, terzo sesso della 
spiritualità e dell’eternità. Come gli alchimisti del passato, gli 
scrittori decadenti sostenevano che dopo la brutale divisione 
del maschile e del femminile, soltanto le nozze mistiche alche¬ 
miche e magiche potevano riproporre l’originaria interezza. 
Bagliori di tale realizzazione ancestrale paradisiaca si riverbera¬ 
rono nell’arte. E mentre Péladan annunciava che il più antico 
monumento della forma perfetta è androgino, riferendosi alla 
Sfinge, D’Annunzio faceva rivivere la stessa mitologia con affa¬ 
scinanti espressioni poetiche 7 . L’androgino, mito decadente, è 
oggi incarnato dai transessuali, che sulle strade asfaltate delle 
nostre metropoli, esibiscono i seni e nascondono il fallo, incar¬ 
nando gli ultimi bagliori del mistico sogno di Andrea Sperelli 
che mescolava alchemicamente Sfinge, Chimera ed Ermafrodi¬ 
to. Il verso che chiude la poesia di Andrea Sperelli, «tu non 
saprai giammai perché sorrido», fa anche da motivo condutto¬ 
re di un’altra opera appena abbozzata, legata in maniera speci- 


7 Oggi tali tematiche sono scivolate nell’apologià dei transessuali intessuta dal filo¬ 
sofo francese Baudrillard, che sostiene l’avanzamento del terzo sesso nella razza occi¬ 
dentale destinata così all’estinzione. In Italia sindacaliste fallite, animatrici di visioni 
trasgressive da parrocchia, e intraprendenti pseudomanager del sesso telematico, che 
mascherano di intellettualismo la loro dissolutezza microborghese, hanno ripreso que¬ 
ste apologie. Il tutto si è risolto nel negare che i transessuali siano dediti alla prostitu¬ 
zione. «Meschinità non voglio che trionfi» avrebbe detto D’Annunzio (Cfr. C. Gatto 
Trocchi, Vita da Tram, Ed. Riuniti, Roma 1995, pp. 70 ss.). 
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fica all’operazione alchemica di dare la vita a qualcosa di morto. 
Il dramma è intitolato L'uomo che rubò la Gioconda (1920) 8 , e 
parte da un’intuizione secondo la quale la sostanza spirituale 
può essere “alchimiata”, può essere convertita in apparizioni 
sensibili. Un pittore mistico fiammingo, Orizzonte, si dedica a 
studi misteriosi, a pratiche occulte, a speculazioni metafisiche, 
a ricerche di alchimia. Il suo sogno è dare la vita alla Gioconda 
di Leonardo per amarla e possedere il suo segreto. Orizzonte è 
attratto dal mistero di un altro pittore, che a forza di contem¬ 
plare un quadro, ha lasciato lo sguardo nell’immagine. Oriz¬ 
zonte cerca nel sangue umano l’elemento perpetuo delle tra¬ 
smutazioni, convinto che la sublimità della ricerca giustifichi 
ogni crimine. Estrae il cuore di un suo allievo e ne ricava l’ele¬ 
mento sacro della trasformazione alchemica, che egli chiama 
cordastrum, con cui “alimenta” un quadro della Vergine, che 
palpita di vita per qualche istante, per poi ritornare nell’immo¬ 
ta fissità. Visto che l’operazione è possibile, Orizzonte ruba la 
Gioconda, la porta via nel tumulto della città in cui «il mistero 
passa tra la brutalità delle cose e degli uomini». Il quadro è ani¬ 
mato dal sangue di un altro ragazzo, ma Monna Lisa, che pure 
prende vita, non si lascia conquistare, non si lascia amare da 
colui che l’ha resa di carne, e ambiguamente risponde alle prof¬ 
ferte dell’artista: «Tu non saprai giammai perché sorrido». 

L’argomento forse più pesantemente esoterico, in linea con 
le elaborazioni della New Age, è la leggenda blasfema, erotica 
e sacra di Eleabani, figlio di Gesù e della Maddalena, profeta 
dell’eros e della voluttà. 

In fondo all’occhio suo puro e crudele 
eran segrete fascinazioni [...] 

Or prima a soggiogar anime in terra 
trasse il cuor delle donne al suo desire 9 . 

Le donne adoravano questo profeta bellissimo e, sfatte di 
piacere, pregavano: «Io son ebra e languisco, Eleabani, come la 
damma al colle degli aromi». 

8 G. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, in Opere, cit., voi. II, pp. 1173-1199. 

9 G. D’Annunzio, La chimera, 1888, Versi di amore e gloria, in Opere, cit., voi. I, 
p. 479. 
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La dottrina che Eleabani diffonde tra i suoi seguaci è una 
sintesi ardita di misticismo e sensualità: 

La carne è santa. È l’immortale rosa 
che palpita di suo sangue vermiglia 
è la madre dell’uomo e ne è la figlia 
ed è quella che sta sopra ogni cosa. 

[...] Ella racchiude, come un’urna aromi, 
tutte le voluttà, tutti i dolori. 

La carne è santa. Guai a chi non piega 
l’anima innanzi a lei [...] 

Or mangiate e bevete e di piacere 
inchinate il vostro cuor mortale 
che dall’ebbrezza a Dio l’inno risale 
grato come l’odor dell’incensiere 10 . 

Questa visione dell’erede di Gesù è anticipatrice di alcune 
tematiche della New Age, che inventa vangeli apocrifi stupefa¬ 
centi, storie segrete del Cristo, nuove apocalissi e che utilizza la 
figura del Nazareno con intendimenti estranei alla tradizione, 
facendone l’oggetto di vicende romanzesche. Una tra le più dif¬ 
fuse fa di Gesù un mistico vissuto più di ottant’anni, sposo 
della Maddalena, il cui sangue tramandatosi attraverso figli 
misteriosi costituisce nientemeno che l’enigma del Santo 
Graal 11 . 

La consapevolezza dello stretto legame tra creazione arti¬ 
stica e magia è presente in D’Annunzio fin dal 1887, quando, 
scrivendo per «La Tribuna» un articolo intitolato La santa caba¬ 
la, affermava: «Io sono un ardentissimo novizio della scienza 
occulta. Da qualche tempo vivo in un altro mondo. So final¬ 
mente come si fa a sollevarsi dalla terra, a navigare verso una 
nuova regione, a camminare per una selva di sogni, a ragionare 
con gli spiriti, a essere ospite in un reame di fiabe, ad abitare in 
palazzi d’oro immateriali e di perle imponderabili. Io so che tut¬ 
to è un’emanazione della sostanza una, infinita, ed eterna; e che 


10 Ibid. L alchimia moderna che mescola religione e voluttà sarà presente anche ne 
Le martyre de Saint Sébastien, dramma lirico di Debussy che Montesquiou-Fezensac 
definì «l’opera più bella del mondo». 

11 Cfr. M. Baigent - R. Leigh - H. Lincoln, Il Santo Graal, Mondadori, Milano 1982. 
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l’uomo terrestre è l’immagine dell’uomo celeste, e che gli uni¬ 
versi sono riflessi dell’Uno» 12 . 

Su quest’onda tematica al poeta appare chiaro che l’uomo 
può arricchirsi attraverso l’evocazione dei poteri divini rac¬ 
chiusi nelle figure mitologiche delle ninfe, delle nereadi, delle 
naiadi, delle driadi. Ed egli è altresì consapevole del disincanto 
del mondo operato dal progresso e dall’evoluzione del pensie¬ 
ro razionalista: «Le driadi son fuggite con le oreadi, i tritoni, e 
i silvani; ma per me le silfi ancora sospirano nell’aura, le ondi¬ 
ne piangono nelle acque cadenti e si lagnano nella profonda 
voce del mare; le salamandre si agitano e scintillano nel fuoco; 
gli gnomi in fondo alle caverne custodiscono i tesori che il sole 
non vide mai [...]. Qual è il segreto dell’evocazione? Io so che 
bisogna appropriarsi dell’essenza di ciascuno dei quattro ele¬ 
menti, il fuoco del sole in forma di polvere imponderabile, la 
sostanza dell’acqua, quella della terra, e una goccia d’aria pura. 
Quando avrò il talismano, potrò vedere gli spiriti, parlar con 
loro, e comandarli come Oberon comanda Puck nel dramma di 
Shakespeare» 13 . 

D’Annunzio evoca ancora Titania, sposa di Oberon e regina 
delle fate, ma afferma di sapere ben altre cose: «Io conosco le 
virtù della luce astrale e della luce planetaria. Io vedo i segni. 
Paracelso ha detto nella sua Philosophia sagax : “Lo studio dei 
segni divini fa sì che noi possiamo ad ogni cosa dare il suo vero 
nome e non chiamar pecora il lupo e volpe la colomba; imper- 
cioché questo vero nome è scritto nella forma medesima”». 
Tutto l’articolo è una summa dell’occultismo d’élite: «L’armo¬ 
nia celeste» dice Agrippa nella sua Philosophia occulta «mostra 
la virtù che si cela nella materia, la fortifica e la fa apparire, e la 
riduce direi quasi in atto, quando tali cose sono esposte oppor¬ 
tunamente ai corpi celesti. [...] Quando uno vuole attirare a sé 
la virtù del sole bisogna che cerchi quanto v’è di solare tra i 
vegetali, le pietre, e i metalli, e gli animali dal pelo soave, e che 
più ancora cerchi le cose nobili che occupano un grado supe¬ 
riore nella creazione - fate calcolo di questo ammaestramento». 


12 «La Tribuna», 28 ottobre 1887. 
» Ibid. 
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Il poeta sa che la magia è metafora, è simbolo, è illusione imma¬ 
ginifica: «Noi tutti viviamo di illusioni, abitanti di mondi imma¬ 
ginari, illusioni noi medesimi, esseri senza esistenza, forme tra 
1 infinità delle forme, fugace emanazione dell’Uno, pallide im¬ 
magini dell’uomo celeste, tristi ombre dell’Adam-Kadmon, il 
quale nella santa Merkabà per mezzo dei dieci sublimi sefiroti 
ideali si manifesta eternamente» 14 . 

L affinità fra la magia e la creazione poetica è una costante 
dell opera di D Annunzio che attraversa ogni sua composizione. 
Nel Notturno, ripensando alla sua vita di poeta dice: «Ecco, la 
grazia della mia giovinezza entra, senza toccare il pavimento, 
sollevando piano piano l’arcobaleno. È la mia magia questa? 
Davvero dunque la malattia è d’essenza magica? Tutto è pre¬ 
sente. Il passato è presente. Il futuro è presente. Questa è la mia 
magia. Nel dolore e nelle tenebre, invece di diventar più vec¬ 
chio, io divento sempre più giovane. Eco di antichi e di futuri 
tempi [...]. L occhio è il punto magico in cui si mescolano l’ani¬ 
ma e i corpi, i tempi e l’eternità»' 5 . È forse per dare un assaggio 
della sua capacità evocativa, che il poeta ricorda ancora «un 
altro canto». Nella notte invernale di una Parigi chimerica, egli 
ebbe emozioni evocatrici: «Intorno a un liocorno di legno dora¬ 
to, proveniente da quell’impero birmano che è amico della 
musica, Alastair, vestito di una tunica azzurra braccata d’oro, 
aveva danzato le sue danze gotiche 16 . Tra cervi di bronzo e anti¬ 
lopi e altri svelti animali dell’estremo Oriente che sembravano 
pascolare il tappeto, aveva officiato in rima un rimatore vestito 
da vescovo violetto, con i capelli tagliati in tondo nello stile 
della santa chierica di frate Angelico. Coricata sui cuscini bassi, 
la dama del luogo pareva una figura di cera dagli occhi di smal¬ 
to; ma rivelava la vita muovendo leggermente la gamba dalla 
caviglia sottilissima, come la serpe batte la coda nell’amore o 
nella collera. Era una di quelle ore arteficiate che la follia, la 


14 Ibid. La parola ebraica sefirot è femminile, anche se il poeta qui la adopera al 
maschile. 

15 G. D’Annunzio, Notturno, Mondadori, Milano 1947, p. 104. 

16 Alastair, un singolare personaggio di mimo, cantante, disegnatore con la bellez¬ 
za morbosa degli androgini impennacchiati che disegnava, affascinò D’Annunzio con 
le sue danze occulte. 
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fantasia, e la nostalgia lavorano insieme come tre streghe intor¬ 
no a un beveraggio sospetto [...]. Il liocorno cercò invano un 
grembo di donzella vergine, dove potesse posare la testa altiera 
e addormentarsi nella dolcezza dell’umiliamento. Ma parve 
contribuire alla perfezione del silenzio col suo mistero favolo¬ 
so». A quel punto cantò un cantore indiano. «Per me solo cantò 
il canto antelucano, il canto d’innanzi l’alba, misterioso come il 
messaggio del vento inviato sopra l’affanno della terra da colui 
“che è intento ad accrescere la luce”» 17 . Come giustamente rile¬ 
va Mario Praz, D’Annunzio riciclò tutti i temi del decadenti¬ 
smo dando a ciascuno un tocco personale e indubbiamente 
affascinante. Ho scelto citazioni a caso. Tutta l’opera di D’An¬ 
nunzio è solcata dal gusto magico del mistero secondo la moda 
del tempo e i suoi rapporti con l’esoterismo sono molto più 
profondi delle presenze alle sedute spiritiche o delle consulta¬ 
zioni di cartomanti proposte all’«Erotomane divino» dalle sue 
donne innamorate. L’idea di poeta-mago è rafforzata nel nostro 
vate da Josephin Péladan e dall’atmosfera culturale francese. 
L’opera dannunziana è, grazie alla capacità prodigiosa di assi¬ 
milazione alchemica del poeta, un vero compendio dell’esteti¬ 
smo. Abbiamo visto come l’arte fin de siècle abbia attinto a 
piene mani dallo spiritualismo esoterico neoromantico. Le ori¬ 
gini abruzzesi di D’Annunzio per altro hanno giovato al poeta, 
in quanto per credere alla magia bisogna appartenere in qual¬ 
che modo a una civiltà prelogica 18 . L’opera poetica dannunziana 
è stata un «approfondimento dell’io e del mondo fino alla sco¬ 
perta di un mondo meta-empirico e meta-spirituale in cui la 
musicalità della parola produceva una conoscenza mistica» 19 . 
Così dal Martyre de Saint Sébastien alla Mort parfumée e all’Urna 
inesausta, motivi esoterici alla Maeterlinck solcano tutta l’ope¬ 
ra dannunziana, a cui Benedetto Croce rimproverava l’esotismo 
un po’ kitsch che tendeva a corrompere il gusto italiano con uno 
spiritualismo sensuale, un misticismo alieno vagamente slavo e 

17 Ibid., p. 106. 

i g In D’Annunzio si mescolano primitivismo abruzzese di maniera con istanze raf¬ 
finate estetizzanti. Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura roman¬ 
tica, Sansoni, Firenze 1966, p. 377. 

19 Cfr. P. Julian, D’Annunzio , Tattilo, Roma 1974, p. 150. 
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buddhista, ingredienti tipici del decadentismo europeo. Si è 
molto parlato della mania del poeta di sentire cartomanti e di 
frequentare sedute spiritiche, ma è chiaro che il problema va 
inquadrato in una prospettiva più ampia. Come racconta 
Antongini le superstizioni a cui il poeta credeva erano molto 
vaghe, relativamente incerte e mai determinanti, in quanto 
D’Annunzio arrivava solo raramente a modificare un progetto 
che lo seduceva per il solo fatto che una superstizione glielo vie¬ 
tasse 20 . La magia lo aiutava piuttosto egregiamente a rinunciare 
a cose noiose. «Nell’agosto del 1921, trovandosi a colazione da 
Mascagni nella villa che il compositore aveva a Milano, D’An¬ 
nunzio consultò dopo il pasto una sibilla milanese detta la maga 
Cecchina (al secolo donna Lucini), che la moglie del maestro 
Mascagni, donna Lina, anch’essa appassionata per le scienze 
occulte, aveva fatto venire in casa per l’occasione. La maga 
Cecchina, che indagava l’avvenire con il sistema caldeo del 
bianco d’uovo versato nell’acqua, rivelò a D’Annunzio che il 
settembre seguente sarebbe stato per il poeta un mese pericolo¬ 
so, specie se avesse dovuto viaggiare» 21 . D’Annunzio approfittò 
subito dell’occasione per rimandare il viaggio a Ravenna, che 
doveva compiere il 12 settembre in vista di una commemorazio¬ 
ne, pur sapendo di essere atteso da un migliaio di persone. I re¬ 
sponsi divinatori venivano seguiti solamente se coincidevano 
con i desideri del poeta, ovvero se il fare o non fare una certa 
cosa gli era totalmente indifferente. Non avendo nel 1917 recu¬ 
perato due anelli che erano impegnati a Londra, attribuì a que¬ 
sta perdita una serie di disgrazie, e disse espressamente che 
rivoleva gli anelli per motivi magici. In una lettera da Arcachon 
nel maggio 1913 ammetteva: «Sono da qualche tempo sotto 
l’influsso di non so quale jettatore landese incognito. Nel ri¬ 
chiudere un cane riottoso nel canile mi sono schiacciato l’anu¬ 
lare della mano destra con uno spasimo orribile. Naturalmente 
sono rimasto fino ad oggi nell’impossibilità di scrivere. Adesso 
scrivo con pena tenendo il dito sollevato, ma non potrei durare 
a lungo». Il poeta credeva che determinate persone gli portas- 

20 T. Antongini, Vita segreta di Gabriele D’Annunzio, Milano 1938, p 310 

21 Ibid., p. 311. 
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sero fortuna. Telegrafò alla vigilia della prima di un suo dram¬ 
ma a Parigi al conte Emanuele Castelbarco, suo buon amico: 
«Oso ricordarti che non hai mai mancato di portarmi fortuna. 
Ti aspetto dunque per 11 caprifoglio senza fallo. Prova generale 
giovedì. Ossequi alla contessa indulgente» 22 . 

D’Annunzio aveva una venerazione profonda nei confronti 
della madre morta e ne teneva viva la memoria. Poco prima della 
sua caduta da una finestra del Vittoriale (nell’agosto del 1922), 
che mise in serio pericolo la sua vita, un fotografo aveva ritratto 
il poeta chino sul tavolo di lavoro. Riguardando la foto qualche 
tempo dopo lo scampato pericolo, D’Annunzio vi scorse uno 
strano particolare: l’immagine di una mano in attitudine di sor¬ 
reggere il suo volto, chino sulle carte, mano che egli volle identi¬ 
ficare in quella di sua madre attraverso l’anello che portava abi¬ 
tualmente all’anulare 23 . Il fatto fu considerato dal poeta un segno 
della protezione con cui la madre scomparsa lo sosteneva anco¬ 
ra. Un elemento interessante è che l’autodefinirsi «veggente» non 
era per D’Annunzio un vezzo, né un atteggiamento eccentrico: 
egli credeva nei presagi ed era convinto di possedere qualità pro¬ 
fetiche. Nel 1888, ancora giovanissimo, egli pubblicò un opusco¬ 
lo dal titolo 11 armata d’Italia , nel quale, parlando del compito che 
in una guerra futura sarebbe stato affidato ai marinai delle tor¬ 
pediniere, scrisse: «Si avvicineranno essi alla grande nave nemica 
sotto la grandine incessante delle mitragliatrici e dei cannoni a 
tiro continuo, capaci di dare più che seicento colpi al minuto, 
con incredibile sicurezza. Si avvicineranno... a men di quattro- 
cento metri se sarà possibile, lanceranno il primo siluro; lance- 
ranno il secondo. E nessuna gioia umana eguaglierà la loro, se 
potranno vedere la mostruosa corazzata nemica inclinarsi in un 
fianco, volgere al cielo le inutili bocche dei suoi cannoni da 
cento, e rapidamente scomparire con le torri e le batterie in un 
gorgo smisurato!» 24 . Queste parole “profetiche” descrivono con 
trent’anni di anticipo e con particolari precisi l’affondamento 
della corazzata austriaca Santo Stefano, avvenuta nell’Adriatico 
ad opera dei MAS del comandante Rizzo. 

22 Ibid., p. 312. 

23 Ibid. 

24 Ibid., p. 313. 
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Un’altra profezia riguardava il presidente americano 
Wilson di cui D’Annunzio disse: «Non datevi pena per l’osti¬ 
lità di quel cialtrone di Wilson. Ho sognato stanotte che stava 
mangiandosi il cervello». Qualche tempo dopo in una lettera 
si mostrò ancora più esplicito affermando: «Se Wilson diven¬ 
tasse pazzo, quale nemesi!». In quel periodo il presidente 
stava bene, e nessuno poteva prevedere la sua tragica fine di 
follia. In onore alle tradizioni arcaiche del suo paese, D’An¬ 
nunzio credeva all’esistenza di un genietto-diavoletto, uno 
«spiritello della stravaganza», il Mazzamuriello, folletto inno¬ 
cuo, ma dispettoso, che abita nelle dimore e si diverte a na¬ 
scondere gli oggetti: «Ebbe il suo nascondiglio nella carbonaia 
della mia casa paterna e, fin dall’infanzia, mi ha in balìa» 25 . 
Era così convinto degli interventi del folletto che raramente 
cercava un oggetto smarrito per più di due minuti, afferman¬ 
do che il Mazzamuriello lo avrebbe rimesso a posto quando 
gli fosse garbato. Il suo numero magico preferito era l’undici, 
seguito dal nove e dal sette, da lui prediletto dal punto di vista 
letterario, e poi dai multipli del sette e del nove, il ventuno e 
il ventisette. Era consapevole del tradizionale potere magico 
attribuito al numero sette, e frequentemente numerava i «ven¬ 
tisette sette», che sono i sette doni dello Spirito Santo, i sette 
colli di Roma, i sette savi, i sette dormienti, i sette cieli, i sette 
pianeti, le sette stelle, le sette meraviglie del mondo, le sette 
bellezze, i sette sacramenti, i sette peccati, i sette dolori della 
Vergine Maria, le sette chiese necessarie all’indulgenza negli 
Anni Santi, i sette candelabri (o meglio il candelabro a sette 
bracci della tradizione ebraica), le sette piaghe di nostro Si¬ 
gnore Gesù Cristo, i sette spiriti, i sette occhi, i sette a Tebe e 
le sette porte di Tebe, i sette colori principali, i sette giorni 
della settimana, le sette vacche grasse e le sette vacche magre 
del sogno del faraone decifrato da Giuseppe, le sette Pleiadi 
della costellazione, le sette virtù, le sette arti liberali e i sette 
libri delle Laudi. Detestava i numeri pari, affermò nel 1921 
che la ventisettesima legislatura sarebbe stata la migliore 
d’Italia. A un suo amico scrisse con gioia un giorno: «I miei 

25 Ibid., p. 314. 
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cani sono ridotti a sette, i miei cavalli a tre. Quanto a me son di¬ 
magrito di sette chilogrammi» 26 . 

Nel 1916, dopo aver ricevuto la seconda medaglia d’argento 
al valore, gli scrisse: «E probabile del resto che io guadagni tra 
breve la terza medaglia, in omaggio al mio profondo sentimen¬ 
to trinitario, vivo o morto». Dal punto di vista astrologico si 
sentiva protetto dalla stella Altair, e contemporaneamente dete¬ 
stava il mese di febbraio, piovoso e nebbioso, la cui caligine gli 
opprimeva l’intelletto. Considerava come pietra preziosa favo¬ 
revole lo smeraldo, amava, come si è visto, sottoporsi all’inter¬ 
pretazione di chiromanti e di grafologi. Su questo il suo bio¬ 
grafo Antongini racconta un aneddoto interessante. Una volta 
un grafologo di fronte a un manoscritto di D’Annunzio senten¬ 
ziò: «Megalomane, senza ombra d’ingegno!». Il poeta si diver¬ 
tì molto a questa interpretazione e la raccontò a tutti, citando¬ 
la anche nel Libro segreto , modificata leggermente. 

A Napoli, tra il 1891 e il 1892, D’Annunzio frequentò il sa¬ 
lotto della nobile russa Olozov, dove si tenevano sedute media¬ 
niche, e dove ebbe modo di conoscere la celebre Eusapia 
Pailadino, che più tardi inviterà a Parigi per sbalordire il suo 
amico, il raffinatissimo Robert de Montesquiou. Tra i due non 
esisteva solo l’interesse comune per la bellezza e la maldicenza 
licenziosa, ma anche per lo spiritismo. Siamo nel 1910, Robert 
de Montesquiou era appassionato di occultismo, come del resto 
tutto il bel mondo parigino. Di lui abbiamo un ritratto di 
Giovanni Boldini, che lo presenta come una sorta di Des Es- 
seintes, l’eroe di À rebours di Huysmans 27 . Con D’Annunzio 
consultò veggenti, santoni, spiritisti, esoterici e cartomanti. Una 
maga che abitava in una catapecchia dietro Notre-Dame, fu 
definita particolarmente dotata di intuito profetico. La contes¬ 
sa Greffuhle, cugina di Montesquiou, condivideva tale curiosi¬ 
tà; per lei D’Annunzio fece giungere dall’Italia la medium 
Eusapia Pailadino per un conciliabolo magico organizzato nel¬ 
l’abitazione della contessa. Il gruppo era costituito dai tre cre¬ 
denti più uno scettico, il duca di Guiche, riuniti in una vasta 
biblioteca attorno alla donna. Un’ora passò senza che la più 

26 Ibid. 

27 Montesquiou ispirò anche il barone De Charlus a Marcel Proust. 


181 


















piccola manifestazione venisse a scuotere le convinzioni mate¬ 
rialistiche dello scettico. Ma nel momento in cui egli prendeva 
congedo alzando le spalle, un enorme tagliacarte ricavato da 
una zanna d’elefante, si alzò dalla tavola su cui era posato, e len¬ 
tamente fece il giro della stanza; lo scienziato riconobbe che era 
un fenomeno che sfuggiva alle spiegazioni razionali 28 . 

Nel periodo precedente la guerra D’Annunzio frequentava 
spesso la marchesa Casati, che in quell’epoca coltivava le scien¬ 
ze magiche con tale assiduità e passione da mantenere in casa 
sua, talvolta per mesi e per anni, veggenti e sensitive, maghe e 
profetesse «come una principessa del Rinascimento, che aveva 
a corte astrologi e giullari» 29 . Nel 1913 D’Annunzio conobbe 
una veggente che lo colpì particolarmente, una monaca defro- 
quée le cui predizioni erano impressionanti, poiché pare si av¬ 
verassero regolarmente dopo poco tempo. Gli era stata segna 
lata dal principe Paolo Troubetzkoy, che personalmente aveva 
avuto dalla ex monaca una prova di preveggenza. Essendo in 
procinto di acquistare una casa a Parigi, il principe aveva con¬ 
sultato per burla la veggente chiedendole se considerava quel- 
1 affare raccomandabile, ed ella aveva risposto: «Nella casa 
vedo del sangue». Il principe, acquistato l’appartamento, trovò 
al quarto piano il cadavere di un inquilino, che si era suicidato 
un mese prima. D’Annunzio divenne per vari mesi un cliente 
assiduo della veggente, alla quale non rivelò il suo nome (facen¬ 
dosi chiamare «1 ami d’Apollion»), e a cui mandava amici e co¬ 
noscenti procurandole una réclame prodigiosa. La veggente 
riceveva bendata e protetta da una vecchia tenda sporca, attra¬ 
verso la quale il cliente doveva insinuare la mano sinistra. 
Un altra maga che colpì D’Annunzio fu una certa Giovanna 
d’Arc che si vantava di discendere dalla pulzella d’Orleans e 
che abitava a Venezia. Nel luglio del 1919, a casa di sua moglie, 
donna Maria, D’Annunzio ascoltò una principessa romana car¬ 
tomante che, trovandosi tra gli invitati, gli lesse l’avvenire nelle 
carte. Alla fine il poeta esclamò con gioia: «Trionfi, trionfi; le 
carte sono state straordinarie». Raccontò più tardi che fu in 


28 Jullian, op. cit., p. 222. 

29 T. Antongini, op. dt., p. 316. 
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quel giorno che egli decise di marciare su Fiume 30 . Tra scettici¬ 
smo e ironia D’Annunzio coltivava l’interesse per lo spiritismo, 
stimolato da Nella Doria Cambon, poetessa spiritista di Trieste. 
Di tale interesse abbiamo testimonianza in diverse lettere che la 
Cambon inviava al poeta; come il resoconto della seduta in cui 
si manifestò lo spirito di Alessandro Manzoni che dettò una 
preghiera. Mentre altre anime di trapassati illustri come 
Umberto I, Cesare Battisti, Felice Cavallotti, Alessandro Volta, 
e san Sebastiano inviavano messaggi oscuri, la notizia delle evo¬ 
cazioni medianiche triestine, a cui venne direttamente o indi¬ 
rettamente coinvolto anche D’Annunzio, fu pubblicata dal 
«Secolo» di Milano nel 1921. Le lettere di Nella Cambon con¬ 
servate al Vittoriale documentano i rapporti di lunga data della 
poetessa con D’Annunzio, nell’ambito dell’interesse per la 
medianità. Non vi è dubbio che il poeta rimanesse in sostanza 
scettico, come si deduce dai dolci rimproveri della Cambon, 
che sentiva il poeta poco convinto della presenza degli spiri¬ 


lo Ibid., p. 317. Antongini racconta un lungo episodio di magia che vale la pena 
citare per intero: «Solo una volta ebbi l’occasione di assistere con lui a una pratica 
d’“involtura” alla quale egli sembrò prendere seriamente parte atdva, ma mantenendo 
inalterato (se non certo) il suo interno sorriso di inguaribile scettico. Il sortilegio ebbe 
luogo a Roma la notte del 20 giugno 1915. Vi presero parte attiva D’Annunzio e la mar¬ 
chesa Luisa C. Officiò una maga che in quell’epoca prediceva il futuro alla Roma dei 
salotti e delle ambasciate e riempiva le tasche degli illusi di costosissimi amuleti che ella 
diceva provenienti dall’Oriente misterioso e che erano invece fabbricati in via Margutta 
da un Dossena qualunque. Questa maga era la contessa P. La stregoneria medioevale 
dell’“involtura”, per chi non sappia, consiste nella sacrilega parodioa del battesimo di 
una figura di cera, rappresentante un nemico che si vuol ferire o far morire. Il fantoc¬ 
cio viene poi trafitto con uno spillo nel punto esatto ove si desidera che l’individuo da 
esso rappresentato subisca una lesione fìsica. Questa gentile pratica era molto in voga 
anche all’epoca del Re Sole. La curiosa cerimonia si svolse alla tomba degli Orazi e dei 
Curiazi sulla via Appia, allo scoccare della mezzanotte, come esige la tradizione. 
Nessun particolare del rito satanico venne omesso, affinché il magico esperimento sor¬ 
tisse il malefico effetto desiderato. Personalmente, lo confesso, non ebbi gran timore 
per la vittima designata, trafitta in effigie, benché l’ora, il luogo strano, la suggestione 
della notte temporalesca e la serietà degli “officianti”, conferissero una certa funebre 
solennità alla cerimonia già poco allegra per se stessa. La vittima, del resto, vive anco¬ 
ra (son passati ormai diciotto anni) e non mi è mai risultato che abbia risentito alcuna 
tragica conseguenza di quel sortilegio da lei certo ignorato. A testimonianza dell’episo¬ 
dio rimane un curiosissimo e audacissimo poemetto in prosa che D’Annunzio scrisse in 
francese e intitolò: La figure de ciré. Di questa rarissima composizione non esistono che 
due copie, delle quali una è nelle mani della Marchesa C. L’originale fu distrutto dal¬ 
l’autore». (Antongini, op. cit., pp. 406-407). 
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ti: «Se non mi credeste l’anima vostra è senz’ali. Se non veniste 
credendo l’anima vostra non ha poesia. Dio vi dia pace e gloria 
vera»* 1 . 

Un altro personaggio dedito allo spiritismo circolava intorno 
a D Annunzio: 1 architetto Giancarlo Maroni, da anni in comu¬ 
nicazione spiritica con un tal «caldeo», e assiduo praticante di 
sedute medianiche. Al Vittoriale, Maroni mise in contatto 
D Annunzio con lo spirito della Duse. L’episodio è narrato dal 
giornalista Robert de la Croix, pubblicato nel 1950 dal settima¬ 
nale parigino «Carrefour» 32 . Più controversa è una supposta 
appartenenza di Gabriele D’Annunzio all’Ordine Martinista. 
Lordine, fondato nel 1891 da Papus, alias Gérarde Encausse 
(soprannominato il Balzac dell’occultismo per la sua opera 
abbondantissima), si riferiva nel nome al «filosofo sconosciuto» 
Saint-Martin, ed ebbe fra gli iniziati di maggior spicco lo zar 
Nicola IL In Italia la fondazione dei primi gruppi marinisti è 
incerta. Secondo una tradizione verbale il primo nucleo si 
sarebbe organizzato a Follonica, in provincia di Grosseto. Ma 
nell’agosto del 1922 Marco Egidio Allegri apparve nelle file 
martiniste, nate ovviamente nell’ambito della massoneria inizia¬ 
tica. Legionario fiumano, dopo il suo rientro dall’impresa di 
Fiume, alla quale aveva partecipato insieme a Zasio allora sedi¬ 
cenne, era ritornato a Venezia e vi aveva fondato vari gruppi 
martinisti. La notizia che riguarda D’Annunzio è in una lettera 
del 21 agosto 1922 indirizzata ad Allegri dal «superiore scono¬ 
sciuto» Mokallé, filosofo incognito del gruppo. La lettera porta 
un richiamo e una postilla. Il richiamo dice: «Ho pensato esser 
meglio attendere ancora prima di scrivere a Roma. A chi debbo 
spedire la lettera perché venga recapitata al Gran Maestro?». 
La postilla, riferentesi alla caduta di Gabriele D’Annunzio dal 
balcone del Vittoriale, dice: «Hai sentito della disgrazia toccata 
al pot.mo fratello sup. ine. ARIEL? Ora però sta meglio: spe¬ 
riamo che venga conservato a noi e alla Patria. Mokallé» 33 . La 


31 «Carteggio Doria Cambon», 28 novembre 1923, Archivio Generale del Vitto¬ 
riale, D.C.N., XIV, 3. 

32 «Carrefour», n. 303, Paris 1950. 

33 In G. VENTURA, Tutti gli uomini del marinismo, Atanòr, Roma 1978, p. 69. Cfr. 
anche F. Brunelli, Il Marinismo e l’ordine Marinista , Volumnia, Perugia 1980, p. 98, 
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faccenda ha tutta un’altra versione nella Vita segreta scritta dal 
biografo Tom Antongini, che parlando di Allegri lo chiama 
«camerata dilettissimo, compagno di volo e di gloria, che morì 
in guerra da eroe dopo aver preso parte col poeta al raid su 
Vienna, e il cui nome era Allegri, ribattezzato da D’Annunzio 
fra’ Ginepro». Da Antongini sappiamo ancora che il poeta si 
era per un periodo autobattezzato con lo pseudonimo shake¬ 
speariano di Ariel, che usava specialmente come firma per i 
telegrammi 34 . 

Al di là di tutte le considerazioni sulla partecipazione più o 
meno esplicita al martinismo va detto che per D’Annunzio la 
poesia traeva ispirazione dal mistero. La «selva di sogni» di 
baudelaireiana memoria è l’atmosfera ideale del poeta, la cui 
realtà risulta trasfigurata, immersa nella magia evocatrice del¬ 
l’arte. La vita quotidiana è densa di affascinazioni, la realtà è 
“creata” come attraverso l’azione della verga magica dei sapien¬ 
ti incantatori. Tutto diviene metafora, allegoria di verità nasco¬ 
ste e seducenti, sacre e blasfeme insieme. D’Annunzio raccon¬ 
tò che in una notte di luglio uscì con una padella all’aria aperta 
tentando di rovesciare una frittata: «Sul limitare del vestibolo di 
tufo, scorsi l’armilla della nuova Luna nel cielo glauco. Adunai 
la sapienza esatta e il misurato vigore nelle mie braccia e nelle 
mani che reggevano il manico». E poeta dette il colpo ma la frit¬ 
tata non ricadde nella padella. Guardò e riguardò, ma nessuna 
traccia, poi... «nel volgere gli occhi al cielo scorsi nel bagliore 
del novilunio la tunica e l’ala di un angelo. Mi feci di gelo. L’an¬ 
gelo nel passaggio aveva colto la frittata in aria, l’aveva rapita, la 
sosteneva con le dita non usate se non a levar l’ostia. La recava 
ai beati, offerta di perfezione terrestre: non imitava la dorata 
rotondità dell’aureola?» 35 . D’Annunzio non fu mai pedissequa¬ 
mente “esoterico”, arrivando a contestare la legge “sacra” del 


dove si dice: «Tra il gruppo dei fratelli martinisti prima dell’avvento del fascismo dob¬ 
biamo necessariamente ricordare anche il D’Annunzio col nome iniziatico di Ariel». 

34 Antongini, op. cit., p. 320. Giorgio Galli dà per certa l’iniziazione martinista del 
poeta: «Va [...] ricordato che Gabriele D’Annunzio venne iniziato all’ordine esoterico 
martinista in quella Francia dalla quale ritorna nel 1915 per la campagna interventista». 
Cfr. G. GALLI, La politica e i maghi , Rizzoli, Milano 1995, p. 215. 

35 In Cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D‘Annunzio, tentato 
di morire, cit., p. 867. 
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rapporto microcosmo e macrocosmo: «Si crede, si vuol crede¬ 
re che esista l’armonia tra le leggi della natura, dell’anima, e 
della città. Non esiste» 36 . 

La sua incertezza circa la possibilità di utilizzare rozzamente 
esperienze medianiche per l’arte, è già presente nel carteggio 
con Capuana. Lo scrittore siciliano aveva chiesto a D’Annunzio 
di tradurre in versi, forse per il giornale «Fanfulla», un poema 
trasmesso da un’entità spiritica a uno sconosciuto medium. Nel¬ 
le due lettere a Capuana, una del 17 febbraio e una del 7 marzo 
del 1884, compariva lo scetticismo di D’Annunzio circa questa 
possibilità: «La leggenda è strana, ma composta di reminiscen 
ze di altre leggende ben note mi pare: ci sono qua e là delle 
oscurità, delle improprietà gravissime; c’è una manifesta di 
suguaglianza nello stile, che ha frasi bibliche, frasi modernissi¬ 
me, volgarità deboli accanto ad espressioni efficaci, immagini 
stonanti in mezzo a una rappresentazione che vorrebbe arieg 
giare la rozza semplicità inesperta di certe emanazioni dell’arte 
umana primitiva» 37 . La seconda lettera è ancora più esplicita, ed 
esprime grande imbarazzo: «Sostiene Ella forse che le produ¬ 
zioni scritte da chi è sotto l’influenza spiritica possano offrire 
nuova materia all’arte, se convenientemente e abilmente elabo¬ 
rate poi dall’artista? O questo non ha nulla a che fare con la sua 
ipotesi? Io non so» 38 . La posizione “esoterica” di D’Annunzio 
può essere riassunta nei versi che egli stesso fece incidere in lati¬ 
no sulla porta interna del vestibolo al Vittoriale: 

Io son Gabriele che mi presento dinanzi agli dèi 

fra gli alati fratelli il più veggente 

alunno di Prosverta sacerdote dell’arcano e del divino 

interprete dell’umana demenza 

volatore caduto dall’alto, principe e indovino. 

Paul Valéry, che da giovane fu sensibile al magico, restò affa¬ 
scinato dal poeta, visitato al Vittoriale nel 1924. Su Valéry i sor¬ 
tilegi di D’Annunzio agirono in modo sorprendente: «È un 


36 Ibid., p. 918. 

37 Cfr. F. Monetti - G. Tesio, Lettere inedite di Gabriele D’Annunzio, in «Quader¬ 
ni del Vittoriale», 14, marzo-aprile 1979. 

38 Ibid. 
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alchimista; l’oro è il suo combustibile. Quello che si sa della sua 
vita non ha importanza, l’importante è il non-espresso» 39 . D’An¬ 
nunzio confidò a Paul Valéry che avrebbe desiderato scrivere 
Aspetti dell’Inconoscibile , e lo intrattenne sul misterioso «Terzo 
luogo», stato spirituale che si colloca tra la vita e la morte. 

Passeggiando per il Vittoriale, non c’è bisogno di credere ai 
fantasmi per avvertire, sotto gli alberi o tra le colonne, «la pre¬ 
senza del morto di cui stiamo attraversando il sogno» 40 . 

Sul lago incantato la volontà di perpetuarsi attraverso ope¬ 
razioni magiche rende, nella villa come nella tomba, l’atmosfe¬ 
ra pesante. Casa di spettri e di simboli, il Vittoriale ha spazi che 
sembrano quelli immaginati da Huysmans per Des Esseintes o 
da Villiers dell’Isle Adam per il suo Axel. Nel Vittoriale il gusto 
estetizzante diviene evocazione spiritica di un mondo irreale. E 
il Montsegur di Péladan con le sue decorazioni pan-religiose, è 
il tempio di Parsifal, è il paradiso dell’esteta moribondo con 
statue di ogni genere, simboli francescani, oggetti di culto e di 
guerra. 

A tutte le sette esoteriche d’Italia consiglierei una visita gui¬ 
data, magari dall’onesto Attilio Mazza, 41 al Vittoriale. Ai gruppi 
che tentano di far rivivere un paganesimo naturalistico, vorrei 
suggerire una modalità abbastanza semplice per “resuscitare” 
gli antichi dèi della natura: leggere e meditare il poema L’otre : 

Uom che m’odi, il tuo spirito che dorme 

più non vede gli antichi numi italici! 

Vivon loro pieni di possanza: 

hanno il fiato de’ boschi entro le nari; 

i gioghi venerandi han per altari, 

e di sé fan vi testimonianza [...] 

D’Annunzio, come ogni mago che si rispetti, mescolava per¬ 
le letterarie al fango, eppure l’alchimia del suo dono poetico ci 

39 In P. JULLIAN, D’Annunzio, cit., p. 376. Valéry era affascinato dal Principe-poeta 
sognato dai simbolisti e realizzato da D’Annunzio, che chiamò «l’Essere contro il 
tempo» e l’ultimo dei poeti, il cui nome «segnerà un’epoca della storia profonda della 
Terra» ( Ibid.). 

40 Jullian, op. cit., p. 358. 

41 Cfr. supra, p. 170, nota 1. 
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regala opere di alta classe “esoterica” come le due quartine se¬ 
guenti che, se comprese, farebbero felici tutti gli iniziati ai culti 
naturalistici della New Age, i quali sognano di entrare in con¬ 
tatto con gli spiriti elementari delle foreste, delle acque e dei 
mari. I versi evocano Versilia , una creatura mitica, ninfa bosche¬ 
reccia, vogliosa e bellissima, fatta vivere dalla magia dei versi: 

Non temere o uomo dagli occhi 
glauchi! Erompo dalla corteccia 
fragile io ninfa boschereccia 
Versilia perché tu mi tocchi [...] 

Talora la scaglia del pino 
è come una palpebra rude 
che subitamente si chiude, 
nell’ombra, a uno sguardo divino. 

Dobbiamo rassegnarci: non ce altro modo per rendere ope¬ 
rativa l’antica magia, che trasformarla in arte e in letteratura. 
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Capitolo Quattordicesimo 

EVOLA E DE MARTINO, 
OVVERO «LA CONGIUNZIONE 
DEGLI OPPOSTI» 


Nella seconda edizione de 11 mondo magico (1958), De Mar¬ 
tino riporta in appendice un articolo di Mircea Eliade che 
commenta il suo testo, insieme a Percezione extrasensoriale 
e magismo etnologico , del 1946 1 . Eliade recensisce favore¬ 
volmente i lavori di De Martino e riferisce che i documenti 
apportati, riguardanti fenomeni di chiaroveggenza e lettura del 
pensiero presso gli sciamani Tungusi, sogni profetici e utilizza¬ 
zione dello specchio magico per scoprire i ladri o gli animali da 
cacciare presso i Pigmei, e il passaggio sul fuoco alle isole Fiji, 
sono scelti «tra i più sinceri e netti della letteratura etnologica 
contemporanea». La lista dei fenomeni straordinari attribuiti 
nel mondo primitivo a persone dotate di poteri magici potreb¬ 
be essere facilmente allungata. Alcuni di questi fenomeni sono 
stati osservati anche presso i medium europei. Studiati con 
estremo interesse dalla scienza positiva, tali fenomeni, afferma 
con onestà intellettuale lo stesso Eliade, presentano un carat¬ 
tere sui generis : essi non si lasciano riprodurre sempre e in 
qualsiasi ambiente. Lo storico delle religioni ricorda l’insuc¬ 
cesso di numerose esperienze paranormali programmate sia tra 
gli stregoni primitivi, che presso i medium moderni e riporta 
l’interpretazione di De Martino, secondo il quale tali fenome¬ 
ni magici appartengono non alla natura in sé, ma a un partico¬ 
lare tipo di natura culturalmente condizionata che esiste solo 


1 L’articolo comparve nella prestigiosa rivista «Critique» con il titolo: Science, idea- 
lisme et phénomènesparanormaux, 21 (1948), pp. 315-323. 
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per chi ci crede ed è valorizzata dalle esperienze collettive: i 
fenomeni magici hanno quindi un senso storico. Eliade sotto- 
linea come De Martino sia stato un idealista della scuola di 
Benedetto Croce e già in Naturalismo e storicismo nell’etnolo¬ 
gia avesse tentato di fondare 1 etnologia sulla concezione cro¬ 
ciana della storia, secondo la quale se si considera la realtà 
appresa dai primitivi (e dai circoli spiritici dei parapsicologi) 
come identica alla nostra realtà, ci si inibisce la comprensione 
non solo dei fenomeni paranormali, ma anche del mondo 
magico in generale. Mai il relativismo culturale di antropolo- 
gi ed etnologi si era spinto tanto radicalmente avanti: se la 
realtà è culturalmente determinata abbiamo allora almeno 
millecinquecento tipi di realtà, quante sono le culture presen¬ 
ti nel pianeta (per non parlare delle civiltà morte). A Eliade 
(che non è stupido anche se ha qualche simpatia per i poteri 
straordinari degli yoghin indù) non sfugge l’assurdità di tale 
presupposto. 

Le conseguenze dell’interpretazione di De Martino si pos 
sono prevedere: «Se la realtà, anche quella cosmica, è sempre 
storicamente e culturalmente condizionata, cioè modellata dal¬ 
l’evoluzione della condizione umana, il mondo non è mai dato, 
è sempre fatto dall uomo». Così siamo in diritto di concepire 
una pluralità di universi fisici (quei famosi millecinquecento) 
in cui a seconda della cultura gli uomini possono volare, diven 
tare invisibili, far venire la pioggia o trasformarsi in giaguari. In 
uno di questi universi, il nostro (assai meschino purtroppo), 
per volare gli uomini devono prendere l’aeroplano e per co¬ 
municare a distanza devono usare il telefonino... Tutto dipende 
dalla storia, ovvero dalla volontà dell’uomo. A pagina 310 de 
Il mondo magico , in cui compaiono dei puntini, una parte delle 
considerazioni di Eliade è stata soppressa. Perché mai De Mar¬ 
tino non ha pubblicato integralmente l’articolo di Eliade ap¬ 
parso su una rivista prestigiosa in cui raramente venivano 
recensite opere di italiani? Nel brano “censurato”, Eliade, do¬ 
mandandosi se De Martino sia in grado di accettare del suo 
storicismo idealista le conseguenze estreme afferma: «Uno stu¬ 
dioso dell’idealismo magico M.J. Evola, le ha da lungo tempo 
formulate in una serie di libri audaci e inquietanti (cfr. per 
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esempio Saggi sull’idealismo magico , ecc.)» 2 . Poteva De Mar¬ 
tino lasciarsi accomunare con l’ideologo di destra, seppure di 
una destra aristocratica e irriducibile che non si era mai iden¬ 
tificata con il fascismo? Il professore non poteva essere posto 
in sequenza con Evola nemmeno in un articolo di un “santo¬ 
ne” della storia delle religioni come Eliade. De Martino pote¬ 
va dimenticare la militanza dello stesso Eliade nella «Guardia 
di ferro» rumena, ma con Evola non voleva avere nulla da spar¬ 
tire. La seconda edizione de II mondo magico esce nell aprile 
del 1958, l’anno in cui De Martino vince il premio Viareggio 
per Morte e Pianto rituale. Nell’anno precedente De Martino 
aveva scritto su «Nuovi argomenti» contro i suoi compagni e 
amici intellettuali che avevano lasciato il partito Comunista dopo 
i fatti di Ungheria. De Martino discute il problema nelle lette¬ 
re a Pietro Secchia 3 . 

Ma che dice Evola di così «audace e inquietante» che De 
Martino ha soppresso? Evola critica l’idealismo partendo dalle 
prime premesse conoscitive dell’idealismo stesso, secondo le 
quali l’esistenza di un mondo esterno, di un oggetto, non è pen¬ 
sabile al di fuori dell’atto conoscitivo del soggetto. Il conoscere 
è una relazione in cui il soggetto si pone in rapporto con il 
mondo. Già Kant aveva evidenziato che spazio, tempo, causalità 
erano categorie formali dell’intelletto e non proprietà realmen¬ 
te esistenti nella realtà oggettiva, nella natura. Il mondo, cioè 
l’oggetto, rimaneva come una imprecisabile «cosa in sé» avver¬ 
tita tra le maglie del conoscere. Tra fenomeno e noumeno si 
estendeva una zona d’ombra. I filosofi idealisti (come giusta¬ 
mente sintetizza Evola) vogliono superare tale zona e identifi¬ 
cano nell’oggettó, nel mondo, un limite interno del soggetto, 
dell’io, anzi un momento dello sviluppo della sua graduale 
presa di coscienza. L’io degli idealisti non è l’io dell’individuo 
ma l’io trascendentale, distinto ma coincidente con i singoli io 

2 Ibid.y p. 321 (traduzione nostra). 

3 II problema dei rapporti ufficiali tra De Martino e il PCI dal 1957 al 1958 è con¬ 
troverso. Riccardo Di Donato dice che: «Ernesto non è quell’astratto campione della 
libertà di pensiero al di là e al di fuori della ragione politica è, potremmo dire, del prin¬ 
cipio di realtà, che i crociani di Napoli hanno voluto far credere, è un membro del par¬ 
tito comunista». Cfr. R. Di Donato, Un contributo su De Martino, in Compagni e amia. 
Lettere di Ernesto De Martino a Pietro Secchia, la Nuova Italia, Firenze 1993, p. XIII. 
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individuali. Hegel attribuisce all’io trascendentale categorie 
come l’astrattezza, la concretezza dello spirito, la storicità. Allo¬ 
ra, si chiede Evola, se è l’io che rende possibile la realtà, è pos¬ 
sibile immaginare tante realtà quanti sono gli io trascendentali 
culturalmente e storicamente determinati? Evola respinge l’io 
trascendentale come un’astrazione argomentando che o l’io tra¬ 
scendentale è l’io reale ovvero non è l’io reale e allora non è 
nulla, è un’idea, è un concetto astratto, reale solo in virtù di una 
realtà come il filosofare 4 . 

Anche la razionalizzazione forzata del reale è attaccata come 
retorica nel senso che Michelstàedter aveva dato a tale termine: 
«Un conto è dire che il mondo è una mia rappresentazione, un 
conto e dire che è una mia volontà». Nietzsche aveva certa¬ 
mente lasciato i suoi segni nel pensiero evoliano. Chi ha pensa¬ 
to a fondo la concezione idealistica dell’io come sola certezza, 
in cui tutte le altre realtà non sono che percezioni, immagini e 
concetti, non deve fermarsi all’impotenza dell’io. L’io non deve 
sfuggire alla propria limitazione, privazione, insufficienza, ma 
deve identificarsi psichicamente con l’io trascendentale. Que¬ 
sto è un salto logico (o analogico) che ha portato Evola verso la 
magia. Queste sono le affermazioni «audaci e inquietanti» che 
avevano colpito Mircea Eliade. La razionalità, la certezza e la 
conoscenza si identificano con la potenza. Certo per Evola la 
magia è scienza dell’io, azione cosciente, tecnica operativa, 
assolutamente in contrapposizione con gli atteggiamenti media 
nici ed esoterici passivi. Il problema dell’io trascendentale è 
stato risolto pescando nelle tradizioni filosofiche dell’Oriente, 
nelle dottrine del risveglio buddhista, nel tantrismo, nell’erme¬ 
tismo alchemico, nelle opere sapienziali di varia origine. «Se 
devo creare il mondo, se la realtà è determinata da qualcos’al¬ 
tro che risiede nell’io, allora voglio un mondo secondo la mia 
volontà creatrice, che rispecchi l’individuo assoluto» 5 . Anche se 
tutto questo è un’illusione (sia per gli alchimisti che per i san¬ 
toni tantrici che forzano le pratiche sessuali al punto di tra 
scendere la loro naturalità), Evola spinge la riflessione fino alle 


4 J. Evola, Saggi sull’idealismo magico , Atanòr, Roma 1925, p. 13. 

5 Ibid. 
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sue estreme conseguenze e secondo Eliade «va più avanti» di 
De Martino. Le concordanze tra i due autori tanto distanti non 
si fermano qui. Evola in un saggio dal titolo La fisima della 
magia , compreso in Ricognizioni, uomini e problemi, dice: «Per 
l’uomo di oggi tra l’io e la realtà o natura esiste una barriera, ma 
non è stato sempre cosi. Nel mondo di cui la magia faceva parte 
quella barriera era labile, con la controparte di una percezione 
non semplicemente fisica della realtà. Ciò non era immune né 
da rischi né da ogni eventuale rimozione o attenuazione di 
quella barriera, da cui derivava peraltro una duplice possibilità. 
Da un lato era possibile che forze invisibili della realtà invades¬ 
sero l’uomo ledendo la sua personalità (donde quelli che Frazer 
ha chiamato «thè perils of thè soul» ossia, i pericoli dell’anima, 
e donde la ragion d’essere di tanti riti di protezione nelle civil¬ 
tà antiche ma anche nelle popolazioni primitive)» 6 . Dall’altro 
lato era possibile un movimento in senso opposto, «secondo il 
quale l’uomo rimossa quella barriera poteva penetrare nella 
natura e su essa agire in termini di magia» 7 . 

De Martino da parte sua insisteva sulla labilità psichica del 
mondo magico, affermando che i primitivi (ma anche i conta¬ 
dini della Lucania e della Puglia) non conoscono come noi 
moderni l’unità della persona e si trovano continuamente 
davanti alla drammatica minaccia sia di perdere il proprio esse¬ 
re, sia di vanificare il mondo esterno. L’ideologia magica si fon¬ 
derebbe sulla labilità psichica, ma costituirebbe contempora¬ 
neamente una difesa per i pericoli dell’anima. Se abbiamo 
voluto notare delle affinità fra De Martino ed Evola, dobbiamo 
per amore di verità sottolineare anche le divergenze. Evola 
vagheggia una magia elitaria che sia la rappresentazione “fisio¬ 
logica” della volontà di potenza, capace di trasformare la realtà 
esterna secondo i dettami dell’io assoluto. Egli mette in pratica 
(non sappiamo quanto, come e con quali risultati) le sue sco¬ 
perte per quanto riguarda lo sbocco “operativo” dell’apparato 
gnoseologico dell’idealismo, postulando una possibilità di tra¬ 
sformazione dell’oggetto (cioè la realtà esterna) da parte del 

6 J. EVOLA, La fisima della magia , in Ricognizioni, uomini e problemi, Mediterranee, 
Roma 1974, p. 105. 

11bid. 
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so gg e tto. De Martino si limita a registrare, a osservare e a inter¬ 
pretare i fenomeni della magia. Egli non cessa comunque di 
praticare anche la parapsicologia scrivendo ininterrottamente 
sulla rivista «Metapsichica». Già nel 1946 pubblicò un contri¬ 
buto dal titolo Magismo sciamanistico e fenomenologia paranor¬ 
male dove sono proposti alcuni dati che riprenderà ne II mondo 
magico. Si tratta delle analisi dello Shirokogoroff sugli sciamani 
tungusi e sulle loro presunte possibilità di comunicare a distan¬ 
za, di produrre fenomeni di telepatia, di influenzare le persone 
con il metodo della fattura e dello stregamento. Nello stesso 
anno, il 1946, De Martino collabora alla rivista «Scienza del 
mistero», riproponendo nel numero tre del febbraio, La chiaro- 
veggenza degli sciamani , e nei numeri nove e dieci Uomini e 
bestie nel mondo magico e La persona magica. Nel 1956 nella 
rivista «La tour Saint Jacques» troviamo riportati gli interventi 
di vari autori al congresso di Royaumont sulla parapsicologia. 
Di nuovo troviamo De Martino ed Eliade a confronto. Il primo 
insiste sulla necessità di sperimentare oggettivamente i fenome¬ 
ni paranormali per arrivare alla verifica della loro veridicità, 
come nel caso della levitazione e del volo magico. Un aspira 
zione neopositivista si fa quindi strada nella posizione teorica di 
De Martino. Mircea Eliade puntualizza invece che per uno sto¬ 
rico delle religioni è molto più importante analizzare i com¬ 
plessi mitico-rituali legati all’idea del volo, dell’ascensione, del- 
1 uscita dalla dimensione naturale che non verificare se ciò 
accade veramente (Eliade appare anzi molto scettico). Per lo 
storico rumeno è importante analizzare i significati, arrivare 
all’interpretazione del volo, del “sollevarsi” da terra, che porta 
con sé valori simbolici in cui si riflettono mitologie e rituali pre¬ 
senti in molte culture, in varie ideologie magiche, in diverse 
religioni e nelle esperienze dei grandi mistici. Tale è l’ambito 
specifico dello storico delle religioni, sottolinea Eliade: com¬ 
prendere i miti senza curarsi se sono “veri”. De Martino nel 
1956 aveva piuttosto bisogno di ricorrere al dato oggettivo, alla 
verifica empirica, alla fotografia, mentre Eliade afferma: «È mai 
possibile fotografare l’eterna (spesso confusa) aspirazione uma¬ 
na a trascendere il tempo, lo spazio e le varie contingenze natu¬ 
rali?». Il desiderio di De Martino di confrontarsi con le strut¬ 
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ture del pensiero, lo stimola a cercare verifiche nella parapsico¬ 
logia, che è veramente un costrutto pseudorituale, tra l’altro 
privo di una mitologia che lo sorregga. La “verità” della magia 
è una verità di fede non basata su esperienze riproducibili in 
laboratorio. 

Nel 1963 De Martino pubblicò per «Il giornale italiano per la 
ricerca psichica» (l’organo ufficiale della società di parapsicolo¬ 
gia) il testo di una conferenza tenuta il 14 aprile del 1963. Egli 
insisteva ancora sulle tecniche di accertamento e sottolineava la 
necessità di tenere conto dei condizionamenti culturali nei vari 
operatori magici. Tale condizione è ripetuta ossessivamente al 
punto I e al punto II, mentre al punto III viene riconosciuto l’in¬ 
successo delle sperimentazioni fino allora avvenute. 


a) Uno sciamano del nostro tempo 

So che affrontando le tematiche riguardanti Ernesto De 
Martino tocco in modo pericoloso uno dei mostri sacri più 
venerati dall’antropologia culturale italiana. Non posso certo 
negare, né lo vorrei, l’influenza fondamentale che lo studioso 
ha esercitato nell’ambito delle discipline demo-etno-antropolo- 
giche (così come vengono designate burocraticamente dalle 
istituzioni universitarie le riflessioni sulla specie umana nel 
campo delle scienze sociali). 

La “sacralità” dell’opera di De Martino è in Italia indiscuti¬ 
bile. Recentemente uno studio approfondito e complesso defi¬ 
nisce il nostro etnologo come il «Signore del limite». L’autore 
dello studio, Placido Chierchi, premette che il «Signore del 
limite» è lo sciamano, «il mago esperto di tecniche esoteriche 
che sa andare oltre di sé e forzare la soglia della propria co¬ 
scienza quando sia necessario spingersi al di là dei confini del 
cosmo culturale per ricondurre entro i margini dell’ordine con¬ 
sueto le insorgenze marasmatiche del nulla» 8 . Continuando la 
sua concisa descrizione delle qualità dello sciamano, Chierchi si 
lancia a descrivere questo eroe della presenza impegnato a 

8 P. CHIERCHI, Il Signore del limite, Liguori, Napoli 1994, p. 1. 
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riscattare la persona magica dalla coinomia (con-fusione, parte¬ 
cipazione mistica) con la natura e a dischiudere gli spazi della 
continuità storica. La discesa dello sciamano negli abissi del 
caos è di fatto una catabasi eroica che permette la salvezza. De 
Martino sarebbe dunque un moderno sciamano, un «Signore del 
limite» che ricorre all’ontologismo heideggeriano per spiegarsi 
quel dramma storico del mondo magico che agli occhi del- 
YAufklàrung e della stessa coscienza storicista si è sempre rive¬ 
lato come una fenomenologia impenetrabile. Secondo Chier- 
chi, De Martino è il «Signore del limite», non soltanto sul piano 
degli «ardimenti metodologici [...] ma anche quando, al di là 
del modo storiografico relativo al magismo etnologico, si guai- 
di al problema della crisi della civiltà e alle tematiche della fine 
del mondo»; allora «il parallelismo fra la deontologia storicista 
che regge tutto l’arco della produzione demartiniana e la fun¬ 
zione esorcistico-protettiva dello sciamano si fa a ben vedere 
ancora più stringente». L’autore continua ad attribuire alla no 
stra civiltà una fragilità ontologica che addirittura vaghegge 
rebbe una tentazione del nulla proprio in quanto ragione anti¬ 
magica. Le tentazioni nichiliste e apocalittiche della nostra 
società occidentale sarebbero dovute non già all’insorgenza di 
irrazionalità ma alla polemica antimagica. Torneremo su questo 
argomento, ma quello che mi interessa adesso sottolineare è che 
viene attribuito a Ernesto De Martino un ruolo non soltanto 
culturale, intellettuale e pionieristico, ma anche «esoterico- 
redentore-trasformatore», che solo una figura carismatica come 
lo sciamano può incarnare. 

Se questa è la situazione della cultura antropologica attuale, 
le mie riflessioni sul punto nodale dell’interpretazione della 
magia saranno considerate sicuramente eretiche 9 . La vicenda in¬ 
tellettuale di Ernesto De Martino è assai complessa, ma vi è un 
punto su cui occorre riflettere: il suo interesse per la magia e il 
mondo del simbolico non scaturiva soltanto da una vocazione 
antropologica. Nel proporre una serie di testi da pubblicare De 
Martino si presentò alla casa editrice Einaudi nel 1942 non già 

9 È appena sorta l’Associazione internazionale Ernesto De Martino (diretta da Clara 
Gailini) che sta ripubblicando le opere dello studioso e il ricco archivio inedito. 
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come l’autore di Naturalismo e storicismo nell’etnologia (1941), 
ma come «membro corrispondente della Società Italiana di Me¬ 
tapsichica» 10 . Nella lettera De Martino afferma che la Società 
intende promuovere lo studio scientifico dei fenomeni psichici 
e psicofisici così detti paranormali, e fa l’elenco di altre società 
sorelle in Inghilterra, Stati Uniti, Francia. Ricorda che corsi di 
metapsichica sono stati tenuti nelle Università di Lipsia e di 
Bonn e che esiste una cattedra di metapsichica a Leida. In 
Italia, sostiene, gli studi hanno avuto una «certa tradizione (ba¬ 
sterà ricordare il nome di Morselli)» 11 ma solo la Società di cui 
lui è corrispondente «ha preso un indirizzo nettamente scien¬ 
tifico». Proponendo una collana di lavori di metapsichica De 
Martino afferma esplicitamente: «Anche da un punto di vista 
pratico la ricerca metapsichica può dare notevoli frutti: infatti 
il soggetto “sensitivo” è stato assunto recentemente dall’Azien¬ 
da Mineraria Metallici Italiani per ricerche minerarie» 12 . 

Pietro Angelini suggerisce che per De Martino la scelta cul¬ 
turale della metapsichica è un appoggio per affrancarsi dall’ege¬ 
monia di Croce. In effetti De Martino scrivendo a Ernesto 
Bozzano (spiritista e parapsicologo che scrisse nel 1941 Popoli 
primitivi e manifestazioni super-normali) afferma di sentire i 
limiti e le insufficienze dell’indirizzo idealistico italiano da cui 
proviene e di volere esplorare i campi della metapsichica. In 
una lettera a Banfi, è più esplicito e ammette di interessarsi 
«molto di psicopatologia e metapsichica» e di essere convinto 
che «alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fenomeni metapsichi¬ 
ci possono essere considerati come relitto, pur entro la civiltà 
occidentale, della civiltà magica». Tale è l’idea ispiratrice del 
suo «lavoro sul magismo», idea che ritiene «particolarmente 
feconda» 13 . 

Agli interessi per la parapsicologia (o metapsichica) De Mar¬ 
tino fu iniziato negli anni giovanili su stimolazione di un perso¬ 
naggio particolare che, vissuto ai margini della cultura italiana, 


10 In C. PAVESE - E. De Martino, La collana viola , a cura di P. Angelini, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991, p. 50. 

11 Come abbiamo visto Morselli era fondamentalmente scettico (cfr. supra, p. 81). 

12 Ibid. 

13 lbid.., p. 14. La lettera è del 1941. 
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aveva in essa inserito elementi insoliti e problematici che si¬ 
curamente hanno lasciato una traccia. Mi riferisco a Vittorio 
Macchioro, studioso dell’orfismo, archeologo di fama internazio¬ 
nale, arditamente interessato alle discipline metapsichiche o 
paranormali 14 . L’influenza di Macchioro su De Martino non è 
stata solo intellettuale ma anche parentale: l’archeologo diventò 
suocero di De Martino quando questi sposò Anna Macchioro nel 
1935. Lo studioso da maestro intellettuale diventò “padre” tra¬ 
sferendo sul figlio spirituale i propri interessi, le proprie inter¬ 
rogazioni e le proprie inquietudini. Nel famoso libro Zagreus 
(pubblicato nel 1920 da Laterza) Macchioro aveva per primo, 
o più profondamente di altri, tentato delle analogie tra espe¬ 
rienze religiose mistiche e psicopatologiche. 

Ci troviamo nel cuore di quella che sarà la tematica fondan¬ 
te delle ricerche di Ernesto De Martino, che ha ripetutamente 
focalizzato nel mondo magico un complesso intreccio di crisi 
della presenza e di tentativo di restaurazione della presenza 
stessa, con esplorazioni nell’ambito della psicopatologia con¬ 
trollata culturalmente, come nel caso dei famosi sciamani. La 
griglia interpretativa del Macchioro fu attaccata da Giovanni 
Gentile che la considerò riduttiva e incapace di rendere la vita 
dello spirito. Macchioro fu una persona irrequieta: di origine 
ebraica, era diventato cattolico per poi convertirsi al protestan¬ 
tesimo valdese nel 1921 e riconvertirsi, dopo varie esperienze, 
ancora al cattolicesimo. 

Ciò che permette di sospettare una forte influenza di Mac¬ 
chioro su De Martino è stato il prolungato silenzio di De Mar¬ 
tino stesso circa tale frequentazione intellettuale. Non va di¬ 
menticato che dal 1939 Macchioro si dedicò a pratiche di 
oniromanzia, spiritismo e cartomanzia; è memorabile una sua 
conversazione con Benedetto Croce in cui affrontò questi temi, 
che nell’universo culturale di Croce apparivano estremameli te 
remoti. Perché De Martino tace sulla figura di Macchioro? 
Eppure aveva scritto per «Il piccolo» di Trieste una comme¬ 
morazione del suocero, in cui, riferendosi alle sue complesse 


14 Cfr. R. Di Donato, Preistoria di Ernesto De Martino , in «Studi storici», 1 (gcn 
naio-marzo 1989), pp. 225-246. 
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vicissitudini biografiche (che persino cambiò il suo nome in 
Benedetto Gioia e pubblicò solo romanzi di interesse psicolo¬ 
gico), affermava testualmente: «Con un accanimento che tocca 
il tragico si dette spietatamente a cancellare in sé e attorno a sé 
la memoria di quello che era stato». Questa frase si potrebbe 
attribuire al processo autobiografico di De Martino stesso, che 
con un pertinace silenzio ha contribuito a mettere in ombra il 
suo rapporto con il suocero ispiratore. Lo stesso Chierchi si do¬ 
manda: «Ci troviamo di fronte ad una rimozione inconscia, ad 
una metis occultante rispetto al cattivo passato, oppure si può 
pensare a qualche altra ragione?» 15 . Chierchi sottolinea più vol¬ 
te che De Martino (di solito attento storicizzatore della propria 
vicenda intellettuale) non ha parlato «se non per metafore 
molto generiche delle interessanti pieghe della sua preistoria» e 
ha «per primo contribuito a far cominciare la storia di se stes¬ 
so solo a partire dalla fase crociana» 16 . 

Non si tratta di un problema soltanto politico: Macchioro 
tra l’altro non aderiva a nessuna idea politica e anzi mise in 
guardia il giovane De Martino dalle fascinazioni della religione 
civile, identificata più o meno apertamente con il fascismo. Ri¬ 
tengo che quello che impressionava De Martino era l’indulgere 
di Macchioro verso quegli aspetti inquietanti dell’irrazionali¬ 
smo che tanto avevano affascinato l’Europa tra le due guerre. Il 
tentativo spasmodico di De Martino è quello di ricondurre l’ir¬ 
razionalismo (categoria peraltro imprecisa per determinare 
fenomenologie antropologiche) nei quadri di uno storicismo 
giustificativo che possa dare senso ai fenomeni dirompenti 
come la possessione, la crisi della presenza, le presunte opera¬ 
zioni magiche, la divinazione, i fenomeni di spiritismo e di 
medianicità nel nostro mondo contemporaneo. La storicizza- 
zione dei fenomeni permette in qualche modo di razionalizzar¬ 
li non con modalità positiviste, attraverso verifiche empiriche, 
ma dal punto di vista di un loro inserimento in un universo che 
solo la storia e la volontà dell’uomo possono rendere intelligi¬ 
bile. Questo è il vero dramma (più o meno sciamanico) di 

15 Chierchi, op. cit., p. 16. Cfr. anche R. Di Donato, La contraddizione felice? 
Ernesto De Martino e gli altri , ETS Editrice, Pisa 1990, pp. 41-47. 

16 Chierchi, op. cit., p. 18. 
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Ernesto De Martino. Non sentendosi di rigettare compieta- 
mente il mondo della magia come semplice e pura proiezione 
collettiva (Marcel Mauss è stato in questo caso chiaro e deter¬ 
minante), De Martino vuole salvare capra e cavoli, da un verso 
le capacità “reali” di uomini dotati di potere, dall’altra il 
mondo della razionalità organizzato secondo la storia evolutiva 
dell’Occidente. 


b) II problema dei poteri magici 

Ma diamo a Cesare quel che è di Cesare. Ernesto De Mar¬ 
tino si è occupato di magia per tutto l’arco del suo lavoro etno¬ 
grafico e ha portato alla ribalta della cultura italiana una serie 
di tematiche su cui solo una minoranza di studiosi si è data la 
pena di riflettere. Nel testo II mondo magico , pubblicato nel 
1948 per Boringhieri, De Martino analizza a fondo una serie di 
dati etnografici secondo i quali i poteri magici di personalità 
dotate di particolare carisma sarebbero reali. Fin dalle prime 
pagine De Martino afferma quella che sarà poi la sua posizione 
di base riguardo al problema della realtà dei poteri magici, 
affermando subito che la problematica investe due ambiti: i po¬ 
teri magici e il concetto di realtà. Quest’ultimo è considerato in 
Occidente «un concetto tranquillamente posseduto dalla 
mente, al riparo da ogni aporia» che ogni ricercatore «può ap¬ 
plicare o meno come predicato al soggetto del giudizio da for¬ 
mulare» 17 . 

Documenti etnologici, tratti da vari ricercatori sul campo, ci 
presentano un mondo variegato in cui le capacità magiche ed 
extrasensoriali sembrano «parzialmente verificate». Triller, 
autorevole studioso dei Pigmei, parla di capacità di visione a 
distanza attraverso uno specchio magico in cui si riproducono 

17 E. De MARTINO, Il mondo magico , Boringhieri, Torino 1948, p. 22. Alla prefa¬ 
zione è posta come epigrafe la famosa frase di Amleto rivolta a Orazio: «Ci sono più 
cose in cielo e in terra di quante sono sognate nella vostra filosofia» ( Amleto , I, 5). Cu¬ 
riosamente la stessa epigrafe si trova nell’opera di LUIGI CAPUANA, Spiritismo?. Come 
abbiamo visto, Capuana aveva dedicato a Benedetto Croce la sua opera intitolata Muu 
do occulto , del 1896. 


visioni. Gli sciamani tungusi fanno la loro bella figura in una 
serie di testimonianze di ricercatori che avevano assistito a per¬ 
formance straordinarie come lettura del pensiero, comunicazio¬ 
ne a distanza, direzione autosuggestiva dei sogni ed estasi. Ab¬ 
biamo una dettagliata descrizione del passaggio sulle pietre 
roventi da parte degli abitanti delle isole Fiji nell’Oceania, più 
una svariata casistica di forme di divinazione e previsione del 
futuro. De Martino suggerisce abbastanza precocemente un 
confronto tra le capacità paranormali degli stregoni e gli studi 
sulla fenomenologia paranormale, sulle manifestazioni degli 
isterici, e su tutto quell’insieme nebuloso e complesso che va 
sotto il nome di metapsichica. Né De Martino tralascia di con¬ 
siderare il potere dei sogni, testimoniando soprattutto l’impor¬ 
tanza che essi hanno presso i Fueghini. Questi popoli sembra¬ 
no vivere nel mondo dei sogni e danno una grande importanza 
a notizie, emozioni, sensazioni che vivono nello stato onirico. 
L’autore sposta il suo interesse dai fenomeni magici e paranor¬ 
mali a situazioni psicopatologiche o perlomeno di uno psichi- 
smo sui generis. Egli analizza lo stato di latah , che consiste per 
i malesi in uno stato stuporoso in cui l’indigeno perde l’unità 
della propria persona e l’autonomia dell’io rimanendo esposto 
a tutte le suggestioni possibili, per cui può imitare l’ondeggiare 
di un albero o il volo di una farfalla o semplicemente può rima¬ 
nere inerte. Tale stato (chiamato olon tra i Tungusi) fa crollare 
la distinzione tra presenza e «mondo che si fa presente: il sog¬ 
getto in luogo di udire o di vedere lo stormire delle fronde 
diventa un albero le cui foglie sono agitate dal vento, in luogo 
di udire la parola diventa la parola che ode, ecc.» 18 . 

Questo stato semipatologico presente in molte culture può 
identificarsi con un’angoscia che esprime la volontà di esserci 
come presenza davanti al rischio di non esserci, De Martino 
focalizza il «dramma storico del mondo magico» in questo ter¬ 
rore di perdere la propria anima da cui scaturisce tutta una 
serie di operazioni che tenderebbero al riscatto. Sul rischio di 
perdere l’anima abbiamo una vastissima letteratura etnologica 
e antropologica. De Martino si riferisce fondamentalmente a 

18 E. De Martino, Il mondo magico, cit., p. 93. 
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Frazer e alla sua opera I tabù e i pericoli dell’anima nel Ramo 
d’oro (1911). Tutto il vasto armamentario della magia con i suoi 
rituali, le sue cerimonie e le sue credenze non sarebbe altro 
dunque che il tamponamento di una sempre minacciante labi 
lità psichica, condivisa da interi gruppi, labilità che si manifesta 
in un'angosciarne attenuazione della presenza unitaria. Questa 
è la tesi principale che De Martino sostiene presentando diver¬ 
sificati dati etnologici. Le radici del mondo magico affondano 
in un’esperienza fondamentale: la presenza a rischio che insor¬ 
ge a difesa dell’insidia che la travaglia. U processo (assai nebu¬ 
loso) proposto dall’autore sarebbe: a) crisi della presenza, cioè 
stato psicologico di confusione con la natura e rischio di sen¬ 
tirsi annullati; b) produzione dei rituali magici come difesa del- 
l’annullamento. La presenza non resiste allo sforzo di esserci: 
fugge, si scarica, è sottoposta a influenze maligne, è rubata, è 
mangiata e cose simili, allora fuoriesce e «si scarica per le aper¬ 
ture del corpo, è rubata nelle peregrinazioni solitarie, è attratta 
dal cadavere, cade in soggezione per l’apparizione di qualche 
evento nuovo» 19 . Questa posizione psicologica è da De Martino 
avvicinata a quella dello schizofrenico costretto all’immobilità 
statuaria dello stupore catatonico. La magia sarebbe una pla- 
smazione culturale, una creazione di istituti attraverso i quali il 
dramma esistenziale di ciascuno non resta isolato e relativo, ma 
si inserisce nella tradizione e si avvale delle esperienze che la 
tradizione conserva e tramanda. La presenza che fugge sarebbe 
agganciata dalle istituzioni rituali della magia. Da questa spie¬ 
gazione della genesi del mondo magico De Martino passa a 
considerare il piano di realtà. Alla domanda «gli spiriti esitono 
realmente?» egli propone due risposte: se per realmente «si 
intende il dato deciso e garantito del nostro mondo culturale, 
gli spiriti non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di realtà 
che nel corso del dramma esistenziale magico storicamente 
determinato emerge come riscatto di una presenza in rischio in 
un mondo in rischio, dobbiamo altresì accogliere la realtà degli 
spiriti [...] entro la civiltà magica» 20 . Abbiamo così due asser¬ 
ii Ibicl., p. 195. 

20 Iblei., p. 197. 
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zioni fondamentali: da un verso si propone che le procedure 
magiche siano armamentari culturali adatti a tamponare i rischi 
della presenza e la caduta nel caos psicotico, dall’altro si affer¬ 
ma l’idea iper-relativistica che possano esserci varie realtà stori¬ 
camente e culturalmente determinate: a seconda dell’ambito di 
realtà in cui uno si trova, gli spiriti possono esistere, i morti pos¬ 
sono mettersi a camminare, gli sciamani possono trasformarsi 
in corvi e così via... 

In Sud e Magia De Martino analizza i temi della fascinazio¬ 
ne, del malocchio, della iettatura, della possessione e sostiene la 
specificità della cultura subalterna popolare, che manterrebbe 
in vita una situazione di crisi della presenza esattamente come 
le società primitive. L’autore porta alcune testimonianze di 
situazioni psicologiche crepuscolari entro le quali vengono 
compiuti gesti e azioni nella più totale dimenticanza. In queste 
condizioni di labilità della presenza anche in Lucania si inne¬ 
sterebbe la funzione protettiva delle pratiche magiche, tecniche 
socializzate, tradizionalmente rivolte a proteggere la presenza 
dalla crisi di miseria psicologica e a ridischiudere mediatamen¬ 
te le potenze relative, realisticamente orientate. «In un regime 
esistenziale in cui la potenza del negativo coinvolge lo stesso cen¬ 
tro della positività culturale, cioè la presenza in quanto energia 
operativa, serba valore e funzione l’impegno della potenza tec¬ 
nica dell’uomo» 21 . Così i casi di fascinazione, possessione, fat¬ 
tura, esorcismo sono fatti coincidere con un piano metastorico 
che fa da orizzonte ai fenomeni stessi e che si configura come 
forza maligna di persone o di enti mitici contro cui gioca la 
forza di altre persone e di altri enti mitici liberatori. L’elemento 
determinante nel mondo magico lucano è l’esperienza di essere 
agito da. Esserci nel mondo, cioè mantenersi come presenza 
individuale nella società e nella storia, significa agire come 
potenza di decisione e di scelta, ma questo non si verifica là 
dove si ha la sensazione e l’esperienza di essere agito da: tale 
sensazione coinvolge la totalità della personalità e delle poten¬ 
ze operative che la fondano e la mantengono. Anche nel caso 
della Lucania gli armamentari magici con i rituali, esorcismi, 


21 E. De Martino, Sud e Magia, Feltrinelli, Milano 1959, p. 71. 
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«istoriale» e incantamenti mettono in atto la «destorificazione 
del divenire, o più esattamente dell’accadere, in quanto negati¬ 
vo attuale o possibile» 22 . Le espressioni non molto chiare si 
spiegano meglio con gli esempi: «Quando le donne al fiume 
riempiono la placenta e recitano lo scongiuro “Come si riempie 
questa borsa d’acqua così possono riempirsi questi seni di 
latte” esse mimano e recitano un rito elementare che riassorbe 
nel colmarsi d acqua della placenta la varietà dei momenti cri 
tici individuali relativi all’allattamento [...]. Così negli scongiuri 
contro il mal di pancia il modello metastorico ricalca lo schema 
del nanetto deforme che fa il malefizio in seguito ad una colpa 
e lo disfa dopo la riparazione» 23 . L’autore sostiene che i dati del 
la magia lucana si presentano nelle più diverse epoche e civiltà 
della storia e cita come esempi la baskania dei greci, il fascinum 
dei romani e la stessa demonologia cristiana, che ammette la 
fascinazione come effetto di un patto tacito col demonio. La si¬ 
tuazione magica in Lucania è paragonata agli atteggiamenti de¬ 
gli schizofrenici e di persone con gravi problematiche psichia 
triche. Si insiste ancora sul tema della destorificazione del 
divenire, o meglio ancora la destorificazione del negativo com¬ 
piuta dalla complessa operatività dei rituali magici. 

Nel 1948 Benedetto Croce recensì II mondo magico nei 
«Quaderni della critica», accettando la tesi che il magismo valse 
storicamente «a soddisfare il bisogno di vincere in qualche 
modo l’interiore disgregazione e lo smarrimento e il tormento 
in una età in cui non si era posta netta, e quasi si può dire che 
mancasse, la distinzione di una realtà esterna e di uno spirito 
che la fronteggi e non aveva saldezza e quasi si può dire che non 
esistesse il concetto della persona» 24 . Al di là delle lodi per la 
ricchezza della documentazione e per le intuizioni notevoli, 
Croce immediatamente coglie la grande contraddizione dell’ipo¬ 
tesi demartiniana e afferma: «Noterò un unico punto nel quale 
dissento [dall’autore] che è quello in cui si afferma che le cate¬ 
gorie speculative che ora reggono l’interpretazione storica sono 
correlative all’età della mente tutta dispiegata o della civiltà 


22 Ibid., p. 77. 

23 Ibid. 

24 B. Croce, Recensione al Mondo magico , «Quaderni della critica» 10 (1948), p. 79. 
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occidentale, ma non si applicano alle età primitive; venendosi 
così a negare implicitamente la perpetuità delle categorie con lo 
storicizzarle, là dove storicizzare non si può se non in virtù di 
quella sorta di aristotelico motore in moto che sono le catego¬ 
rie» 25 . La categoria di realtà e reale viene da De Martino relati¬ 
vizzata al punto di affermare che laddove si parla di realtà dei 
poteri magici bisogna intendersi sul primo termine e conside¬ 
rare le culture e società storicamente determinate entro le quali 
il concetto di realtà può avere delle differenti significazioni. 

Croce riprende l’argomento in Filosofia e storiografia , del 
1949, in cui riconosce a De Martino il beneficio di inventario in 
quanto lo stesso avrebbe affermato che la documentazione 
etnologica è del tutto occasionale, priva della necessaria garan¬ 
zia, incerta, lacunosa, alcune volte contraddittoria. Croce quin¬ 
di evidenzia molto chiaramente che De Martino tenta di aprir¬ 
si una via interpretativa dei poteri magici col presupporre due 
realtà diverse: una che vale in (quasi) tutto il nostro mondo 
occidentale, l’altra che è propria del mondo primitivo, in cui 
avrebbe veridicità e certezza la magia. La soluzione che Croce 
propone è sorprendente: dopo una critica stringente alla scien¬ 
za, che altro non sarebbe che tecnica e meccanica, egli afferma 
che la filosofia, «suprema forma del conoscere, non ha ragione 
alcuna di negare poteri magici e le altre forme di forze, che vi 
sogliono andare congiunte, del mondo che prende aspetto 
misterioso e anzi ne afferma, con l’ideale possibilità, la certa 
realtà, lasciando all’osservatore e indagatore storico di giudica¬ 
re nel particolare se un determinato fatto sia di uno o di altro 
ordine, storicamente accertato o dubbio o falsamente asseri¬ 
to» 26 . Croce riprende l’esempio del latah, secondo il quale l’uni¬ 
tà della propria persona è messa a rischio. Per i malesi infatti in 
condizioni di latah crolla la distinzione fra presenza e il mondo 
che si fa presente. Per sopperire a questo terribile rischio l’isti¬ 
tuto culturale che sorge e si designa sotto il nome di Atai sot¬ 
trae la presenza al rischio e all’angoscia di perdersi in un ogget¬ 
to sorprendente e pauroso... Il mago o lo stregone che 

25 Ibid. 

26 B. Croce, Intorno al magismo come età storica , ristampato in E. De Martino, 
Il mondo magico , cit., p. 284. 
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intervengono nel processo attraverso il personale riscatto ac¬ 
quistano la capacità di riscattare tutti i membri di una comuni¬ 
tà. Croce contesta ancora Tidea che il concetto di realtà possa 
essere una creazione storica. Per lui «è lo spirito stesso che crea 
la storia la quale nei nostri libri dividiamo in epoche, non già 
secondo la genesi storica delle categorie (che sarebbe una con- 
traddictio in adiecto ) ma secondo il rilievo che di volta in volta 
nelle nostre costruzioni storiografiche ci conviene dare a uno o 
a un altro ordine di fatti» 27 . 

E quindi contestata radicalmente 1 idea che le categorie 
della coscienza, il linguaggio, l’arte, il pensiero, la vita morale 
possano essere formazioni storiche. Il ribaltamento quindi 
delle tesi di De Martino è nel segno dell’idealismo, ma la con¬ 
traddizione non viene risolta nemmeno quando Benedetto 
Croce chiama in causa Hegel. De Martino aveva già richiama¬ 
to Hegel accusandolo di non aver dato spazio alla storia della 
magia, ma di aver solo sviluppato una polemica più o meno 
palese contro di essa, polemica sorretta solo dai pregiudizi e 
dai limiti della cultura occidentale. Croce sottolinea l’interesse 
di Hegel per i poteri magici, che vengono definiti come mo¬ 
mento in cui prevale 1 anima senziente in rapporto con l’am¬ 
biente naturale al quale essa è legata. Hegel ammette con so¬ 
vrana indifferenza che in mezzo alle superstizioni dei popoli e 
alle aberrazioni delle menti deboli si trovino dei fatti o feno¬ 
meni che sembrano meravigliosi, stati e avvenimenti che a que¬ 
sta meravigliosità si collegano. Egli sostiene che queste attitu¬ 
dini paranormali, che sono credute poderose e importanti, 
sono scarse e meschine e invece di conservarsi e complicarsi 
spariscono con la comprensione più profonda che lo spirito 
acquista della sua libertà. Croce rincara la dose sottolineando 
(a ragion veduta) che è follia aspettare dallo stato sonnamboli- 
co, dall’ipnotismo, dalla medianicità e dal contatto con gli spi¬ 
riti rivelazioni intorno a idee significative. «Nessuna scoperta 
di qualche valore mentale o morale si è poi ottenuta mai dai 
fatti spiritici o simili; e il poema che lo spirito di Ludovico 
Ariosto dettò al medium Scaramuzza non vai nulla!» 28 . 

27 Ibid., p. 286. 

28 Ibid., p. 289. 
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Croce si schiera con Hegel nel trattare l’eterno dramma uma¬ 
no della dispersione, della fissazione e della magia come forme 
patologiche e nel chiederne il riscatto non certo alle streghe, ma 
alla libertà dello spirito umano. Croce non pensa di invocare gli 
stregoni per salvare l’uomo dalla dispersione esistenziale e nem¬ 
meno condivide la posizione di De Martino che fa dello strego¬ 
ne stesso l’origine della storia e della civiltà. Questo atteggia¬ 
mento sprezzante e “titanico” non fu perdonato a Croce da 
nessuno degli antropologi italiani, anche se una parola chiara sul 
piano di realtà non fu più detta: lo stregone si trasforma vera¬ 
mente in corvo o è soltanto il contesto sociale e culturale che 
legittima questa aspirazione? La disponibilità degli etnologi ita¬ 
liani a considerare diverse realtà e «diverse razionalità» ha crea¬ 
to una base culturale che in qualche modo ha legittimato il trion¬ 
fo dell’esoterismo a partire dagli anni Ottanta. De Martino 
adotta espressioni che ora sono sulla bocca di tutti come 1 idea di 
un Cristo «magico» impersonato dal famigerato sciamano che 
non fonda una religione, ma «una tradizione» e che in qualche 
modo trascina nel suo riscatto l’intero gruppo sociale. Oggi tale 
idea è pane quotidiano non per i tungusi e gli indios, ma per gli 
adepti a culti innovatori che ruotano intorno a figure di tipo scia¬ 
manico. Non è un caso che gli studenti della contestazione del 
1968, se anche erano solo in parte a conoscenza delle tesi di De 
Martino, leggevano avidamente le opere di Carlos Castaneda e 
facevano a gara per andare a scuola dello stregone dimenticando 
allegramente (e anzi sbeffeggiando) Benedetto Croce 2 \ Oggi tra 
i nuovi gruppi di occultisti, di esoterici e di praticanti magie 
orientali ed esotiche, lo sciamano stregone riscuote un inaspetta¬ 
to successo. Perché piace lo sciamano? Come addetta ai lavori 
posso dire che piace perché non si sa che cosa sia. Infatti sullo 
sciamanesimo oggi se ne sentono di tutti i colori, ma al di là della 
correttezza scientifica delle interpretazioni, in Italia lo sciamano 

29 Carlos Castaneda, ora defunto (1998), sedicente antropologo e autore di dieci libri di 
iniziazione sciamanica (gli ultimi due sono II potere del silenzio, del 1992, e Larte di sogna¬ 
re, del 1993) è stato capo carismatico di una setta in California che diffondeva una ginna¬ 
stica filosofica nota come Tensegrity. Nei corsi da week-end (400 dollari a persona) Casta¬ 
neda propinava ai suoi mille adepti (70% donne) il solito minestrone New Age a base di 
libertà sessuale (niente amore, solo sesso «usa e getta»), risveglio dei poteri magici, viaggi in 
astrale, guida dei sogni, contatti con gli extra-terrestri, rilassamento, auto-guarigione ecc. 
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è certamente considerato più positivamente del prete cattolico. 
Lo sciamano è dotato di potere magico, mentre il prete quasi mai 
ne è in possesso, lo sciamano è in contatto con le forze della natu¬ 
ra e quindi è un paladino delle istanze ecologiche, comunica con 
l’aldilà e con il mondo dei morti, cura ogni tipo di malanno con 
rituali e con cerimonie di cui si esalta l’efficacia simbolica, man¬ 
da la sua anima ai confini del mondo attraverso un volo magico 
su animali immaginari o sul tamburo di pelle. Lo sciamano è uno 
dei miti emergenti della post-modernità, rappresentativo dell’at¬ 
tuale ricerca di una patria spirituale alternativa e migliore. 

Mi sono chiesta più volte, sulla scia della mia conoscenza 
delle categorie interpretative di Ernesto De Martino, se i grup¬ 
pi di affiliati a nuove forme religiose che si fanno curare da ipo¬ 
tetici sciamani provenienti dal nord-est del Brasile o dal centro 
del Nepal sono tutti in grado di cogliere concetti come «il pro¬ 
cesso di destorificazione del divenire negativo», o se sono tut¬ 
ti in preda «a crisi della presenza», o se sono consapevoli di «af¬ 
facciarsi all’orizzonte metastorico mediante la iterazione rituale 
che combatte 1 indiscriminata coinonia, lo scatenarsi del vuoto 
della presenza» 30 . 

Non voglio sottrarre nulla alla personalità umana e culturale 
di Ernesto De Martino, che nel suo percorso di ricercatore rive¬ 
la la propria partecipazione emotiva all’oggetto di studio delle 
ricerche, cioè gli esseri umani. Come rileva in più punti Placido 
Chierchi, il viaggio dell’etnologo che portava De Martino «verso 
l’etnos era innanzitutto un viaggio all’interno di se stesso, un riat¬ 
traversamento problematizzante dei nodi più consolidati della 
propria cultura e non sorprende che potesse essere vissuto come 
un dramma catarchico di straordinaria intensità» 31 . 


c) La grande illusione 

La rivalutazione demartiniana del magismo è ormai un dato 
acquisito nel nostro mondo di antropologi: si sente continua- 
mente ripetere da ricercatori e docenti che la magia ha un che 


30 Chierchi, op. cit., p. 58. 

31 Ibid. 
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di operativo, una qualche sua realtà misteriosa che in situazio¬ 
ni storico-culturali precise può addirittura essere reale. Questo 
atteggiamento decisamente ambiguo deriva dalla posizione de¬ 
martiniana che, per considerare il mondo magico degno di 
essere rivalutato (in aperto contrasto con l’atteggiamento della 
cultura scientifica dominante) ha calcato un po’ la mano sui pre¬ 
sunti poteri di sciamani, stregoni e fattucchieri “esotici”. Oggi, 
in piena New Age, le tematiche di De Martino andrebbero a 
ruba (edulcorate e semplificate, è ovvio) tra i propugnatori di 
estasi sciamaniche, viaggi in astrale e stati alterati di coscienza. 
De Martino considerava la realtà del magismo dislocata nella 
preistoria o nella paleontologia della nostra stessa specie. È 
chiaro che egli interpreta il dramma storico del mondo magico 
nell’ambito della dialettica del rischio e del riscatto. Egli si fissa 
sull’idea che la presenza (intesa con Kant come il Sé trasceden- 
tale della coscienza) non è un dato da sempre e per sempre pos¬ 
seduto dall’umanità, ma è una formazione storica che si è con¬ 
solidata in Occidente ma che non è ontologicamente garantita 
una volta per tutte. 

Nelle esperienze etnografiche e antropologiche la perso¬ 
na magica si difende dal rischio «della dissoluzione coinomica 
nella natura mediante una serie di tecniche che hanno il com¬ 
pito di cosmicizzare il caos e di trattenere la “presenza” al mon¬ 
do secondo un orizzonte simbolico operativo già pienamente 
definibile come culturale» 32 . Sarebbero queste tecniche di con¬ 
dizionamento culturale della natura e di attivo sostegno dei 
processi che fondano la presenza a costituire la magia, cioè 
quella dimensione culturale che non si può e non si deve misu¬ 
rare con i parametri della nostra nozione di realtà. Questo è il 
punto focale di tutta la trattazione demartiniana. 

Oggi in pieno revival dell’occultismo troviamo tesi analoghe 
(non così ben strutturate dal punto di vista del lessico) in varie 
opere della sottocultura magica. Il grido di battaglia della New 
Age è «Ciò che credi è vero». Ritenere di essere capaci di par¬ 
lare con gli spiriti-guida è già parlare con gli spiriti, ritenere di 
potersi trasformare in giaguaro (come il mitico don Juan del 


32 Ibid., p. 47. 
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furbo Castaneda) è già trasformarsi in giaguaro. Le tematiche 
complesse mutuate da Heidegger o dallo storicismo più raffi 
nato sono precipitate come il bicarbonato messo in un bicchie¬ 
re d’acqua, nell’ambito attuale della semicultura diffusa di 
stampo occultistico, nella «marmellata esoterica», come viene 
definita non troppo graziosamente da Adorno. Le persone an 
noiate e tristi che frequentano guru, santoni, maestri di verità o 
maghi sperimentali nulla sanno della dialettica temporale po¬ 
stulata da Hegel nel tratteggiare l’ingresso dello spirito nella 
storia, né sanno di intraprendere un’archeologia ermeneutica 
del Sé «e del suo originario paesaggio esistenziale senza passa¬ 
re per le sabbie mobili delle ipostatizzazioni metafisiche entro 
cui, nel linguaggio della ratio filosofica e delle scienze psicolo¬ 
giche, sembrano essersi arroccate le forme dell’autocoscienza 
trascendentale» 33 . Molto più rozzamente, le persone che 
seguono santoni magici e guru dei miracoli pretendono che le 
loro aspirazioni, i loro desideri e i loro sogni possano veramen¬ 
te realizzarsi. 

Il nodo centrale riguarda il minaccioso problema gnoseologi¬ 
co dell’autenticità della magia, della sua operatività e concretezza 
in ambito primitivo: tra i pigmei, i tungusi della, steppa, i mela¬ 
nesiani o i guri indiani la magia funziona; in Occidente, no. È 
questo il nodo culturale su cui non si può essere d’accordo: o la 
magia è operante e “vera” ovunque o la magia non è mai ope¬ 
rativa, è una grande rappresentazione collettiva, è la sede delle 
aspirazioni e dei sogni degli individui e dei gruppi, ha a che fare 
col simbolico, col segnico o con deliri psicopatologici, ma non 
con il reale. Questa aporia non permette scappatoie, nemmeno 
quelle praticate da De Martino, che evidenzia nella magia con¬ 
temporanea il «ritorno del cattivo passato», il riemergere del 
«lato oscuro dell’anima», tutte forme negative che necessitano 
di esorcismi per ricacciare il mondo magico nel passato. Se nel 
passato la magia era reale (come è tra i tungusi) perché esorciz¬ 
zarla? Tuffiamoci come gli attuali acquariani nell’oceano delle 
forze occulte e ricaviamone benefici... Al di là dell’interpreta¬ 
zione demartiniana, secondo la quale la magia è una pedagogia 


33 Ibid., p. 154. 
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della presenza e ha in sé un telos «anastrofico» oltrepassante 
che va verso la storia, la magia in realtà viene praticata per scopi 
molto concreti. Essa è veramente «la scienza del concreto», 
come la definì Marcel Mauss: la gente va dal mago perché sof¬ 
fre, perché ha un problema, perché si sente minacciata, perché 
vuole un amante... Se entra in gruppi e conventicole esoteriche 
è per conquistare un potere, un potere che gli possa permette¬ 
re una vita brillante, ricca, felice. 

La «destorificazione del divenire» non compare nel revival 
magico attuale, per cui la portinaia annoiata chiama gli spiriti 
con metodi che ripropongono l’antica medianità in forme più 
aggiornate. De Martino interpreta il trionfo attuale dell’occulti¬ 
smo come un ritorno del rimosso, come un riemergere del lato 
oscuro dell’essere che indicherebbe che il processo storico evo¬ 
lutivo e liberatorio non è riuscito appieno. Se la magia fonda 
una pedagogia della presenza, nel suo sforzo finale la magia 
dovrebbe annullare se stessa una volta raggiunto il senso origi¬ 
nario della sua funzione. La magia non può compiere un’ope¬ 
razione del genere: solo la «ragione tutta dispiegata» potrebbe 
compiere tale atto, ma è assurdo pretendere che la magia possa 
superare se stessa hegelianamente... per il semplice fatto che in 
essa non vi è contraddizione. De Martino sostiene che l’esorci¬ 
smo nei confronti del negativo, praticato in ilio tempore dalla 
magia, ha subito un’interruzione e ha consentito il ritorno dila¬ 
gante dei cattivi spiriti. Questo ritorno metterebbe in crisi il 
modello storicista: come è mai possibile che la Storia abbia in¬ 
terruzioni, inciampi, regressioni, marce indietro? Come mai la 
magia, che ha rappresentato la prima efficace forma di esorci¬ 
smo del negativo, si troverebbe a dover essere a sua volta ogget¬ 
to di un esorcismo? Perché oggi si pone come compito prima¬ 
rio la ripresa dell’esorcismo stesso per evitare di regredire 
pericolosamente verso spazi di barbarie? Chierchi risolve il 
problema asserendo che il termine magia ha per De Martino 
diversi signficati. In alcuni casi rappresenta un telos che marcia 
verso la pienezza della storia, in altri casi significa qualcos’altro. 
Non è certo questa una soluzione teorica del nodo che non mi 
stanco di riproporre: la magia ha un valore effettivo universale 
o ha un valore soltanto “laggiù”, tra i pigmei e i tungusi? La 
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domanda più scottante, continua, imperiosa che mi viene posta 
dalla gente comune è proprio questa: «Ha un potere effettivo la 
magia?». Io non me la sento di rispondere in termini fumosi e 
complessi che non possono essere decodificati dalle persone 
comuni, specialmente se sono in tedesco e fanno riferimento al 
Daseinanalyse ovvero «all’ethos del trascendimento». La gente 
comune vuole sapere la verità (anche se ovviamente io non 
sono tenuta d’ufficio a testimoniare la verità stessa). Per risol¬ 
vere questo scabroso problema (che è il problema della magia) 
non basta nemmeno affermare che il passaggio dal mondo 
magico alla consapevoleza della sua necessaria negazione «non 
è per nulla lineare e che lo sforzo di realizzare compiutamente 
il telos storico della magia può esaurirsi in fallimentari conati e 
dà luogo a pericolosi rinculi» 54 . Questo procedere a zig-zag, a 
ritorni indietro e a piccoli passi avanti del processo di negazio¬ 
ne della magia stessa giustificherebbe il fatto che presso le 
attuali culture preistoriche il telos «anastrofico» della magia 
non riesca a decollare e a tradursi in una dinamica di sviluppo 
crescente, ovvero che presso le culture egemoniche sopravviva¬ 
no dislivelli culturali interni e periferici fortemente segnati di 
insicurezza esistenziale e di corrispondenti pratiche magiche. 
Nella mia esperienza nell’universo attuale dell’esoterismo e del¬ 
l’occultismo, sia italiano che europeo, devo dire che coloro che 
praticano la magia a tempo pieno non sono psichicamente 
malati, né appartengono a situazioni culturali subalterne, anzi 
sono partecipi della cultura attualmente egemone, quella delle 
comunicazioni di massa. E le comunicazioni di massa sono in 
fase di corteggiamento spinto nei riguardi del mondo occulto, 
magico ed esoterico. Non esiste una cultura razionale egemoni¬ 
ca, contrapposta a una cultura subalterna che annaspa nel 
mondo della magia 35 . Il problema va riferito non già alla fumo¬ 
sa e ambigua problematica della crisi della presenza, bensì al 
problema della realizzazione dei sogni e delle aspirazioni, come 
diceva il vecchio Michelet, il quale collocava la magia nello spa- 


34 Ibid., p. 49. 

35 Che dire per esempio di Alberto Bevilacqua, scrittore colto e per certi versi raf¬ 
finato (comunque d’élite) che scrive romanzi sulla magia e sul paranormale presentati 
come realtà documentata? 
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zio dell’immaginario visto come il luogo di espressione delle at¬ 
tese e delle aspirazioni collettive. La realtà della magia ruota in¬ 
torno a questi due concetti: espressione e aspirazione. Nel- 
l’immaginario collettivo si esprime la forza e la potenza 
intramontabile del rituale magico. Non mi sento in colpa se per 
venire a capo di questa vasta problematica abbandono la tra¬ 
dizione italiana che vede in Ernesto De Martino il suo mostro 
sacro, il nume tutelare, lo sciamano trionfante, il Signore del 
limite delle discipline demo-etno-antropologiche. Preferisco 
ricorrere a Marcel Mauss, a Lévi-Strauss, e addirittura (o 
bestemmia!) a Malinowski, il tanto vituperato Malinowski che 
chiarisce con esattezza come i popoli più primitivi siano in 
grado di agire sia sul versante razionale che sul versante simbo- 
lico-magico a seconda dei casi. Secondo Marcel Mauss la magia 
vive finché si ha una collettiva fede in essa e l’aspetto sociale del 
mondo magico colloca i fatti occulti nell’ambito della comuni¬ 
cazione. Lévi-Strauss si spinge ancora più avanti e afferma che 
la nozione magica non appartiene all’ordine del reale ma a 
quello del pensiero 36 . 

I concetti magici sono l’espressione di una funzione seman¬ 
tica il cui ruolo consiste nel permettere al pensiero simbolico di 
esercitarsi 37 . Tutte le operazioni magiche riposano nella restau¬ 
razione di un’unità che può avere a che fare solo con l’attività 
simbolica. In altri termini una descrizione adeguata dei feno¬ 
meni magici nella loro totalità è possibile solo se essi vengono 
riferiti all’ordine simbolico della comunicazione, e si considera 
che essi assolvano fondamentalmente una funzione semantica, 
cioè attribuiscano un senso (non importa se fittizio) a quella 
sfera della realtà che altrimenti resterebbe inesplicabile. La 
funzione della magia si identifica con una funzione comunica¬ 
tiva: gli esseri umani se ne servono per esprimere alcuni mes¬ 
saggi. La sua morfologia e la sua sintassi si basano su una strut¬ 
tura immanente che postula l’esistenza di forze occulte 
malefiche e benefiche, di realtà immateriali e potenti che per¬ 
meano tutto l’universo e che sono isomorfe al pensiero 

36 C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, in Teoria generale della 
magia ed altri saggi, Einaudi, Torino 1950, p. 1. 

n Ibid., p. m. 
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umano 38 . Il messaggio della fattura a morte, per esempio, deci¬ 
frato a livello psichico dal destinatario, agisce come un segnale 
capace di scatenare una risposta automatica a distanza: la rispo¬ 
sta è lo stato di depressione e malattia in cui il destinatario 
piomba se vive in un contesto in cui si condivide pienamente 
l’efficienza della magia. 

Le ipotesi interpretative di Malinowski, Mauss e Lévi- 
Strauss sono utili per comprendere l’attuale revival di occulti¬ 
smo ed esoterismo nelle migliaia di sette a sfondo magico che 
costellano l’universo tecnologicamente e “scientificamente” 
avanzato, che marcia verso il futuro. 

38 De Martino si dimostra tenacemente legato a Frazer, l’antropologo britannico 
che aveva sostenuto una primordiale fase dominata dalla magia e una successiva fase 
più evoluta dominata dalla religione a cui era poi seguita la terza fase, quella della 
«grandezza umana», determinata dal progressismo positivista e dalla morte della reli¬ 
giosità uccisa dalla scienza. De Martino fa riferimento a tale periodizzazione sostenen¬ 
do che la designazione di una particolare forma storica del sacro come magica o reli¬ 
giosa dipende dal grado di sviluppo e dalla complessità del processo di mediazione 
della società: «Quando prevale il momento tecnico della destorificazione mitico-ritua¬ 
le e 1 orizzonte umanistico e particolarmente angusto, il termine di magia appare più 
appropriato, quando invece mito e rito appaiono profondamente permeati di valenze 
morali, estetiche e speculative allora la designazione di religione è certamente più 
opportuna» (cfr. Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in Scritti minori 
su religione, marxismo e psicanalisi. Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 127-143, 
apparso originariamente in «Studi e materiali di storia delle religioni», 28 [1957]). De 
Martino sostiene l’egemonia dei processi economici e sociali nei riguardi della forma¬ 
zione del simbolico, restando ben aderente all’interpretazione marxista. Per quanto 
riguarda le problemadche politiche di De Martino, è assai utile considerare che il 
25 maggio del 1961 egli scrisse a Pietro Secchia le seguenti parole: «Credo che con la 
Rivoluzione di ottobre si è messa in movimento una nuova era così come la precedente si 
aprì con la predicazione di Cristo» ( Compagni e amici. Lettere di Ernesto De Martino a 
Pietro Secchia, a cura di Riccardo Di Donato, la Nuova Italia, Firenze 1993, p. XLIX). Al 
di là della scelta di fuga dal Partito Comunista e della ri-iscrizione nel 1958, resta il fatto 
che De Martino, pur non partecipando attivamente alla vita politica del partito, e met¬ 
tendosi in sonno, come suggerisce lo stesso Riccardo Di Donato, non abbandona fino 
alla fine le sue posizioni teoriche di storicismo marxista-materialista dagli incerti confi¬ 
ni e dalla contraddizione facile. II vero merito di Ernesto De Martino è quello di avere 
inserito la ricerca folkloristica in una vasta e complessa cornice teorico-filosofica, in cui 
confluiscono i temi crociani dello storicismo mitigati dall’idea dell’«egemonia cultura¬ 
le» di Antonio Gramsci. 
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Capitolo Quindicesimo 

L’ASTUZIA DELLE TENEBRE 


L’esoterismo che avevo praticato nelle conventicole italiane 
era in realtà solo la punta di un iceberg o addirittura un piccolo 
frammento di ghiaccio fuorviarne sul mare oscuro dell’occulti¬ 
smo. L’esoterismo ha infatti un motto universale: «Chi sa tace, chi 
non sa, parla». Tra i rosacroce di un tempo chi era veramente 
tale, taceva e chi si proclamava rosacroce certamente non lo era: 
allo stesso modo agiscono gli occultisti attuali. Sentivo confusa- 
mente che il potere iniziatico era altrove e che idee tanto balorde 
come quelle della New Age non potevano avere una diffusione 
così vasta solo per vis spontanea: ci doveva essere una strategia 
occulta che sosteneva la dabbenaggine di giornalisti e conferen¬ 
zieri i quali si sbracciavano a testimoniare l’esistenza di Atlantide, 
i miracoli dei lama tibetani e la presenza di angeli alla guida di 
astronavi intergalattiche. Autoguarigioni da tumori maligni, tele¬ 
patie programmate, gite in astrale e gestione di demoni non pote¬ 
vano avere tanta presa sull’opinione pubblica, presentate come 
erano da dilettanti cretini. Del resto tutta la paccottiglia New Age 
mi'sembrava essoterica , esterna, svelata e banale, come essoterica 
mi sembrava la produzione letteraria che ricorreva esplicitamen¬ 
te a sensi incantati e a cuori magici. Io diffido dell’idea del com¬ 
plotto segreto, ma un libro bizzarro e inquietante mi ha regalato 
suggestioni non prive di fascino. Si tratta de Gli «Adelphi» della 
dissoluzione di Maurizio Blondet che, partendo da un bizzarro 
luogo di sepoltura di un famoso e potente banchiere, intrapren¬ 
de un viaggio nel potere occulto della «mano sinistra», viaggio 
che mi ha ricordato l’erudito e più complesso pellegrinaggio di 





















Sir James Frazer dal bosco di Nemi ai giardini di Adone, alla 
ricerca del «ramo d’oro» della magia e della religione 1 . 

Blondet inizia il suo viaggio riflettendo su un’esclamazione 
di Massimo Cacciari durante un’intervista: «Il Papa deve smet¬ 
tere di fare il katécon » avrebbe detto il filosofo-sindaco. Per chi 
non sapesse il greco (ormai un optional nelle nostre scuole) va 
ricordato che katécon è «colui che trattiene», colui che ferma 
l’Anticristo dall'irrompere nel mondo secondo la tradizione cri¬ 
stiana, inaugurata da Paolo di Tarso. Blondet riflette su questa 
uscita e tenta di identificare un «ordine delle tenebre» votato a 
fomentare la disgregazione e la dissoluzione dei valori tradizio¬ 
nali per anticipare l’arrivo del nemico anticristico, in aperto 
contrasto con il giuramento del Talmud (libro di commento 
biblico dei nostri fratelli maggiori, gli ebrei) che vieta di intra¬ 
prendere azioni che accelerino la fine dei tempi. Un filo rossone¬ 
ro (i colori demoniaci) lega tra loro gruppi, confraternite, amici 
e ordini di controiniziati, di santi di Satana, dediti a privilegiare 
l’aspetto sinistro degli dèi. 

Il pensiero corre a forme arcaiche di religione come quella 
della setta di Kapalika, «portatori di teschi», votati al dissolutore 
dei mondi, il dio Shiva, e alla sua sposa Kali che danza con un 
gonnellino di mani mozzate e una corona di teschi sui seni pro¬ 
tervi. Chi mi legge non pensi a Salgari e all’audace bengalese 
Tremal-naik in lotta contro i Tugs e altri sanguinari strangolatori 
votati alla dea Kali: qui la faccenda si fa seria. La setta dei Ka¬ 
palika ha in comune con le altre forme di religiosità sinistra una 
serie di comportamenti a rovescio come il divorare carne umana, 
bere urina, imbrattarsi di feci, copulare per strada e altre amenità 
del genere per ottenere il rovesciamento alchemico, imitando il 
dio Shiva trasgressore e dissacratore, al di là del bene e del male 2 . 


1 Cfr. M. BLONDET, Gli «Adelpht» della dissoluzione. Strategie culturali del potere 
iniziatico , Ares, Milano 1994 .J.J. Frazer pubblicò tra il 1911 e il 1915 II ramo d’oro in 
dodici volumi. Nel 1922 lo stesso Frazer produsse un’edizione ridotta del suo testo tra¬ 
dotto in Italia nel 1925 da L. De Bosis. L’edizione corrente è del 1965 (tratta da quella 
del 1950), Boringhieri, Torino. L’influenza di Frazer è stata profonda: The wast Land di 
T.S. Eliot è dedicata all’antropologo scozzese. 

2 Recentemente un “guaritore” New Age, ospitato in una famosa trasmissione tele¬ 

visiva, ha scritto un libro, Amatoli, dove osa affermare che bere urina sarebbe il rime¬ 
dio per ogni malatda universale. Spero che lo faccia lui solo. 
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Ma che cosa ha a che fare il raffinato filosofo della Krisis e il 
suo prestigioso editore Calasso con gli asceti omofagi di Ma¬ 
dras, nudi e imbrattati di cenere o con i cuochi Sacerdoti di Sa¬ 
tana? 3 . Per scoprirlo Blondet si reca sulla tomba di Raffaele 
Mattioli, il leggendario e laicissimo presidente della Banca Com¬ 
merciale Italiana e fondatore di Mediobanca, colui che ha do¬ 
minato la vita finanziaria e promosso parte della vita culturale 
italiana. Mediobanca è il tempio inviolabile della finanza laica, 
anzi dell’ortodossia laicista di cui Mattioli è stato il grande sa¬ 
cerdote. La sua influenza nella compagine politica italiana fu, 
afferma Blondet, tutta nel senso della dissoluzione di ogni tipo 
di fede, di pensiero forte, tutta nel senso di mutare il sensus 
communis imbevuto di cattolicesimo (anche nei comunisti e so¬ 
cialisti) in nuovo senso comune radicalmente secolarizzato e 
parzialmente amorale. Come spiegare dunque l’improvviso de¬ 
siderio che manifestò di farsi seppellire nell’abbazia benedetti¬ 
na di Chiaravalle, nei pressi di Milano? Il luogo del suo riposo 
eterno fu scelto da Mattioli in base a una storia antica e in parte 
misteriosa. Egli giace nella tomba svuotata (per ordine del¬ 
l’Inquisizione) in cui erano stati posti i resti mortali di Gugliel- 
mina la Boema. Chi era costei? Era una monaca eretica la cui 
attività aveva avuto inizio nella zona di Milano dopo il 1260 
durante l’ondata di passioni eterodosse legate ai Flagellanti e ai 
Penitenzieri che in modo improprio si ispiravano a un profeta 
calabrese, Gioacchino Da Fiore. Guglielmina raccolse intorno 
a sé un gruppo di discepoli, nobili, borghesi e persino monaci 
nonché una religiosa dell’Ordine degli Umiliati che le succe¬ 
dette nella guida della setta, sorella Manfreda. I seguaci videro 
in Guglielmina un’incarnazione sia dello Spirito Santo che di 
Cristo, anzi il suo corpo sarebbe stato il corpo storico di Gesù 
in veste femminile. Come Cristo, ella avrebbe sofferto per la 
salvezza del mondo e sarebbe risuscitata per salire al cielo. 
Dopo la morte di Guglielmina la setta fu guidata da Manfreda, 
imparentata con i Visconti, che si fece eleggere papessa e cele¬ 
brò la messa il giorno di Pasqua del 1300 facendosi rendere gli 
onori di un pontefice. Secondo gli iconologi fu sorella Man- 


3 Cfr. infra, p. 241, nota 44. 
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freda a ispirare l’Arcano numero due dei Tarocchi milanesi, la 
Papessa appunto, che non avrebbe nulla a che fare con la figu¬ 
ra leggendaria della papessa Giovanna, bensì con l’eretica ante¬ 
nata dei Visconti, ai quali l’intero mazzo è dedicato 4 . Secondo 
Blondet l’emergere dell’elemento femminile nelle religioni su¬ 
periori è indicatore di trasgressioni di tipo erotico: il culto di 
Kali, la sposa oscura di Shiva, in India, il culto di Cibele castra- 
trice in Frigia, della Madre Barbelon nelle sette gnostiche 
orgiastiche e in alcune frange dei qabbalisti deviati nonché nel¬ 
l’eresia di Guglielmina la Boema, presentano nelle loro diffe¬ 
renziazioni una divinizzazione dell’aspetto femminile orgiasti- 
co-sensuale ed erotico arcaico. L’opzione di Mattioli per la 
tomba di Guglielmina la Boema non sembra più tanto strana. 
Ogni anno un gruppo di importanti banchieri, finanzieri e 
amici si ritrovano sulla tomba fatale per assistere a una messa in 
latino. Il «Corriere della Sera» che dà ogni anno l’annuncio 
della cerimonia, afferma che un legame unisce gli amici di 
Mattioli, un legame fatto di riti di cui la messa in latino è il più 
segreto e che unisce profondamente i presenti. Incuriosito da 
tali fatti, Blondet ripercorre la storia della Comit e i rapporti di 
Mattioli con alcuni ebrei cosmopoliti. Un misterioso filo di 
relazioni lega il nostro finanziere con gli eredi di alcuni perso¬ 
naggi che direttamente o indirettamente determinarono nel 
1900 la rivolta dei Giovani Turchi, rivolta che pose fine all’im¬ 
pero ottomano e che instaurò la repubblica laica e dittatoriale 
di Ataturk. I Giovani Turchi pare fossero legati alla loggia mas¬ 
sonica di Salonicco, Macedonia Resurrecta, ed erano in mag¬ 
gioranza... ebrei «marrani»!! Sì, ebrei di una particolare setta, i 
Dunmeh, che professavano esteriormente l’Islam, ma mantene¬ 
vano nelle loro case i culti ebraici di un tipo particolare, deri¬ 
vato dall’eresia di Sabbatai Zevi e di Jakob Frank. Uno studio 
interessante di Furio Jesi 5 , che ha esplorato le frontiere fra 
ebraismo e razionalismo illuminista ateo e secolarizzato, arriva 
a determinare che tali frontiere passano attraverso l’insegna¬ 


4 Cfr. C. ClERI Via, I Tarocchi le carte di corte, Nuova Alfa Ed., Bologna 1987, p. 164 
e più dettagliatamente G. MOAKLEY, The Tarata carda printed by B. Beruho for thè 
Visconti-Sforza Family, New York Public Library Bulletin, pp. 72 ss. 

5 F. JeSI, Mitologie intorno allTlluminismo, Lubrina Editore, Bergamo 1990, p. 23. 
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mento di Sabbatai Zevi, l’«oscuro sole di Smirne», fondatore di 
una setta eretica che ebbe un larghissimo seguito anche fra 
rispettabili rabbini 6 . Zevi si proponeva di deporre il sultano di 
Costantinopoli e di sostituirsi a lui in nome di Dio. Arrestato 
dalla polizia, dovette scegliere tra la conversione allTslam o la 
morte. Zevi scelse l’apostasia. Lo scandalo fu così enorme e la 
disperazione della comunità giudaica così immensa che i segua¬ 
ci del falso messia elaborarono una teoria che riprendeva inquie¬ 
tanti spunti gnostici. Se Zevi era un apostata significava che il 
Messia doveva salvare il mondo attraverso il tradimento e il pec¬ 
cato. Il vero fedele doveva gettarsi a capofitto nel male, andare 
fino in fondo all’abisso, oltrepassare le porte dell’impurità. 
Centinaia di seguaci imitarono Zevi nell’apostasia convertendo¬ 
si allTslam e coltivando in segreto una doppia verità: adoravano 
pubblicamente Allah e seguivano interiormente il credo ebraico, 
quello eretico di Sabbatai Zevi, che dichiarava un rovesciamento 
di tutti i valori in quanto la trasgressione e l’antinomia tota¬ 
le avrebbero preparato l’era messianica. Era lecito anche l’ince¬ 
sto, dato che i seguaci di Zevi avevano la vera fede, un «gioiel¬ 
lo prezioso» che li rendeva autonomamente liberi da ogni 
contaminazione. L’eresia di Zevi si avvicinava in modo sor¬ 
prendente ad antiche forme di gnosticismo nel quale il Dio che 
ha creato il mondo e ha promesso l’avvento del Messia è un Dio 
minore, è un demiurgo oscuro per cui la materia e la creazione 
sono rese spregevoli. Le leggi di tale Dio malvagio (leggi Jahvè) 
sono da superare, perché ciò che per lui è bene in realtà è il 
male. Andavano così praticati tutti i peccati come fossero forme 
di santificazione: dalla sodomia all’ingerimento del sangue 
mestruale misto a sperma (altro che i meticolosi tabù alimenta¬ 
ri e sessuali del Levitico!). I seguaci di Sabbatai Zevi praticaro¬ 
no orge simili a quelle degli gnostici: a Salonicco si compiva un 
rituale segreto detto «l’estinzione delle luci» già descritto da 
Ireneo nell’ambito della famosa messa gnostica. Una volta 
estinte le luci i partecipanti al rito si univano carnalmente come 
volevano e quanto volevano. Secondo Blondet l’orgia rituale 

6 II nome Sabbatai Zevi è spesso scritto in maniere diverse. Oltre a Jesi anche 
Scholem scrive «Shabbetay Tzevì». (Cfr. Le grandi correnti della mistica ebraica, trad. 
it., Il Melangolo, Genova Ì988, pp. 308 ss.). 
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dei Dunmeh ha anche uno sfondo Sufi dato che i sabbatiani 
furono in contatto con i dervisci turchi nelle cui cerehie si con¬ 
servavano le cerimonie della grande madre Cibele con le relati¬ 
ve pratiche di fornicazione rituale 7 . Salonicco, dove aveva pre¬ 
dicato il suo scisma il falso messia Sabbatai Zevi, diventò il 
centro di un particolarissimo culto in cui confluirono elementi 
sessuali trasgressivi e contemporaneamente una strana forma di 
razionalismo e modernizzazione, come Furio Jesi ha evidenzia¬ 
to. Alcuni dei sabbatiani privilegiavano l’aspetto razionalizzan¬ 
te e laico dell’ebraismo stesso. L’eresia di Zevi non si esaurì con 
lui: nel 1753 Jacob Frank sempre a Salonicco dichiarò di esse¬ 
re la reincarnazione di Zevi e predicò una gnosi ancora più 
radicale, affermando di essere venuto non per elevare ma per 
distruggere e abbassare, affinché ogni cosa fosse inghiottita nel¬ 
l’abisso e dal caos. Esortava i seguaci a calpestare la legge e a 
raggiungere la purificazione attraverso il peccato, fece dell’in¬ 
cesto un rito ufficiale, riportò in auge la cerimonia dell’«estin- 
zione delle luci» di Zevi con tanto di orgia scatenata e consigliò 
i rituali di comunione gnostica a base di sangue e sperma. 
Predicò il suo verbo in giro per l’Europa e le comunità israeli¬ 
tiche, inorridite, lo scomunicarono. Frank riparò nell’impero 
ottomano convertendosi all’Islam. Tornato in Polonia promise 
al canonico di Lemberg di convertirsi al cattolicesimo e si 
fermò a Czestochowa dove fece venerare sua figlia Èva come la 
vergine Maria, ripetendo i soliti temi dell’ateismo gnostico, del 
nichilismo sovversivo che rifiutava ogni fede tradizionale, insi¬ 
stendo sulla segretezza delle cerimonie rituali. Vari studiosi con¬ 
cordano nell’affermare che il frankismo fu l’inizio dell’emancipa¬ 
zione e che le forme di modernizzazione da un verso e di estremo 
misticismo dall’altro (come la corrente religiosa del chassidismo) 
furono influenzate da Zevi e da Frank. 

Arnoldo Mandel, nella sua Via del chassidismo, non mostra 
dubbi nell’identificare il chassidismo come una filiazione del¬ 
l’eresia sabbatiana e contemporaneamente come un momento 
di emancipazione. Furio Jesi va più a fondo ed evidenzia rap- 


7 Le rivelazioni sono testimoniate da G. Scholem, il più autorevole studioso di misti¬ 
ca ebraica. Cfr. Le messianismo juif. Essai sur la spiritualité du judaisme, Calmann-Lévy, 
Paris 1971, pp. 219 ss. 
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porti precisi tra la mistica a rovescio e il razionalismo secolariz¬ 
zato, sottolineando che è significativo scoprire nel Commen¬ 
tario alle hagadoth del sabbatiano e frankista Jonas Wehle l’in¬ 
flusso autorevole di Kant. Il nome e lo spirito di Kant ritornano 
in uno dei più noti scritti divulgativi del chassidismo, Le nove 
porte di Uri Langer, ovviamente tradotto dall’Adelphi 8 . Furio 
Jesi non ha dubbi nell’identificare nell’eresia frankista il primo 
esempio storico di nichilismo, nato dalla tragica scoperta qab- 
balistica che «Dio si inabissa nelle profondità del suo nulla». Il 
nucleo centrale della tarda mistica ebraica, il risveglio e la pro¬ 
gressiva rivelazione della totalità dell’universo è contempora¬ 
neamente l’apprendimento drammatico della mancanza di soli¬ 
darietà profonda tra la totalità dell’universo e Dio, che si è 
ritirato negli abissi segreti del suo nulla. I santi qabbalisti che 
operavano miracoli erano già esoterici nel senso attuale del ter¬ 
mine: possedevano l’esperienza mistica dell’universo e insieme 
la consapevolezza della frattura tra universo e Dio. I rabbini dei 
miracoli, in preda a esperienze mistiche, non erano portatori di 
forza divina come i comuni credenti potrebbero ritenere: «La 
loro sterminata potenza sovrannaturale era tutt’altro che inter¬ 
vento divino nell’Universo. Era soltanto esercizio di facoltà 
umane proprie a pochi uomini» 9 . Jesi crede nella forza magi¬ 
ca degli esoterici, ma suggerisce che «chi durante l’esilio è 
potente contribuisce a sostenere la fragilità dell’esilio», sottoli¬ 
neando il dramma dell’uomo religioso che si riconosce capace 
di operare miracoli senza il soccorso di Dio 10 . Una posizione 
teorica analoga (anche se più rozza) si ritrova negli occultisti 
contemporanei che credono di compiere miracoli raccogliendo 
in loro l’energia dell’universo 11 . E comunque da rilevare che 


8 Jesi, op. cit., p. 23. 

9 Ibid., p. 24. 

10 lbid. 


11 L’occultismo moderno ha sempre attinto a piene mani dalla qabbalah e dalla mi¬ 
stica ebraica «deviata». Basta citare Court de Gébelin che per primo collegò i Tarocchi 
all’ebraismo (siamo intorno al 1780) molto impropriamente, va detto. Eliphas Lévi uti¬ 
lizza la qabbalah nelle sue teorie magiche; Dion Fortune (alias Violet Firth), iniziata al 
culto segreto della Golden Dawn e notissima occultista (quasi una versione femminile di 
Aleister Crowley, la Grande Bestia), scrisse La Cabala mistica (1935). La Fortune pratica¬ 
va i riti di Iside e fondò il gruppo della Luce Interiore di magia cerimoniale. Ancora oggi 
i gruppi che si ispirano alla Fortune attivano corsi per corrispondenza sulla qabbalah. 
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rilluminismo ateo ha fatto meno danni cerebrali di quanti ne 
ha fatti una mistica senza Dio. I rapporti tra frankismo e II 
luminismo non furono soltanto teorici. I due fratelli Frey (che si 
chiamavano in realtà Dobruska ed erano nipoti di secondo grado 
di Jacob Frank), ebbero una parte rilevante nella rivoluzione 
francese: uno di loro fu condannato e ghigliottinato insieme a 
Danton. Si trattava di Junius Dobruska, ritenuto il legittimo suc¬ 
cessore di Frank come capo della setta sovvertitrice e nichilista. 
Gershom Scholem, famoso e accreditato studioso di mistica ebrai 
ca connette il frankismo con la modernizzazione. 

Ma quali sono i nessi che legano l’eresia sabbatiana e frankista 
con la prestigiosa casa editrice Adelphi? Similitudini, sugge¬ 
stioni, parentele ideali... Secondo Blondel la deviazione sabba¬ 
tiana e frankista non è mai completamente scomparsa, anzi, 
intere dinastie di ebrei rifugiati negli Stati Uniti e poi inseriti 
nell’ambiente finanziario internazionale erano gli eredi di tale 
deviazione 12 . Giuseppe Toepliz, di cui fu segretario Raffaele 
Mattioli, era uno di questi: intorno a lui avevano grande impor¬ 
tanza figure femminili, donne orientali che si muovevano con 
discrezione ma che esercitavano una sottile influenza. Edwige 
Morowska amante e poi moglie di Toepliz, era esperta di eso¬ 
terismo tibetano, Marila Ledmika Falk, forse l’autrice del testo 
adelphiano II mito psicologico dell’India antica , edito nel 1986, 
era una sorta di misteriosa sacerdotessa. Le due potenti donne 
orientali trovarono nel giovane Mattioli caratteristiche adegua¬ 
te per il suo ingresso nel loro ambiente del tutto speciale. 
Blondet raccoglie vari indizi che in qualche modo chiariscono 
la misteriosa sepoltura di Mattioli: egli piace alle donne esoteri¬ 
che di Toepliz, frequenta potentissimi effeminati (come l’eco¬ 
nomista Sraffa, omosessuale ebreo che consegnò a Togliatti i 
Quaderni dal carcere di Gramsci, pare trafugati dallo stesso Mat¬ 
tioli); conosce certamente l’eresia di Guglielmina la Boema. 
Blondet collega molti indizi: non si lascia sfuggire che Bobi 
Bazlen, uno degli ispiratori della casa editrice Adelphi, era in 
relazione con Irma Brandies, la cui famiglia ebrea era concreta- 


12 G. Galli, Mattioli, il Gattopardo della Banca Commerciale Italiana , Rizzoli 
Milano 1991, pp. 55-56. 
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mente frankista. E più famoso esponente dei Brandies, Louis, 
consigliere del Presidente Woodrow Wilson e giudice della 
Corte Suprema, aveva sulla scrivania il ritratto di Èva, la figlia- 
sposa di Jakob Frank, Signora della setta 13 . 

Tra gli elementi trasgressivi del frankismo (che apertamente 
affermava: «La redenzione deve essere cercata nei peggiori luo¬ 
ghi del male») l’importanza dei riti orgiastici era preminente 
non certo per pura licenziosità, ma per introdurre e cementare 
la sovversione dei valori comuni, tradizionali, «buoni», consi¬ 
derati cattivi secondo Frank in quanto enunciati da Javhè, il 
Dio minore. Sovversione, eresia, ambiguità, elezione a setta 
chiusa e potente sono gli elementi che da Guglielmina la Boe¬ 
ma, passando per Frank, arrivano all’attuale esoterismo che 
ingloba anche un Oriente mitizzato, fortemente intriso di tan- 
trismo e shivaismo. Non vi è dubbio che gli elementi della tra¬ 
sgressione, della segretezza, della dissoluzione (o superamento) 
dei valori tradizionali entrano in gioco sia tra gli esoterici che 
nella cultura d’élite italiana. La casa editrice Adelphi sarebbe 
l’espressione colta e raffinata di ideologie dissacranti in cui si 
manifesterebbero i “peccati” del nono cerchio dantesco, com¬ 
messi contro chi si fida. Il tutto dovrebbe mirare alla dissolu¬ 
zione di valori tradizionali dell’Occidente, dovrebbe realizzare 
nella società civile il nichilismo già profetizzato dall’élite tardo- 
romantica. Da un punto di vista simbolico tale ipotesi presenta 
qualche riscontro... 

Uno degli ispiratori del gruppo “culturale” che darà vita alla 
casa editrice Adelphi è stato Alain Daniélou, personaggio par¬ 
ticolare di studioso esoterico nato in ambito cattolico (era fra¬ 
tello di un prestigioso cardinale) che pubblicò testi in cui trat¬ 
tava a fondo e con appassionata partecipazione la mitologia 
della bisessualità espressa nei riti del tantrismo shivaista e nei 
culti dionisiaci. La sua opera più rilevante, Shiva e Dioniso, so¬ 
steneva tematiche che si contrapponevano alle analisi assai per¬ 
tinenti di Mircea Eliade circa il paradosso dell’androginia di 
Dio 14 . Secondo lo storico delle religioni rumeno, l’androginia 

13 Arthur Mandel elenca alcuni nomi di famiglie frankiste emigrate negli Stati Uniti. 
Cfr. A. Mandel, Le Messie militant , Arché, Milano 1989. 

14 A. Daniélou, Shiva e Dioniso, Ubaldini-Astrolabio, Roma 1980. 
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esprime l’intuizione metafisica del divino come luogo in cui i 
contrari coesistono. Per Daniélou si tratta piuttosto di realtà 
crudamente carnali secondo le quali la «verità del mondo» è la 
voluttà e l’ermafrodito congiunto rappresenta il godimento 
permanente e assoluto che è la vera natura divina. Nel tantri- 
smo della «mano sinistra» (quella impura) l’omosessuale e il 
travestito hanno valore simbolico e sono considerati privilegia¬ 
ti. Daniélou esprimeva esplicitamente una strategia che si sta 
facendo avanti nello spirito del nostro tempo. Recentemente 
(nel mese di giugno del 1995) la rivista «Newsweek» ha lancia¬ 
to un’inchiesta sulla bisessualità, riciclata poi da tutti i settima¬ 
nali italiani e definita «bellissima» dai giornalisti che l’hanno 
riproposta. Sulla scia di Daniélou (certo inconsapevolmente), si 
suggerisce che lo scopo della specie umana sarebbe la progres¬ 
siva reintegrazione dei sessi attraverso la bisessualità. Tale ba¬ 
nalità era già stata proclamata ex tripode dal nostro autore: 
«L’essere evoluto tende alla bisessualità». Daniélou parlava per 
sé: omosessuale dichiarato, fu iniziato in India a varie pratiche 
shivaiste e insegnò dal 1984 all’Università teosofica fondata da 
Madame Blavatski. Egli esulta constatando che «si riscoprono 
ai nostri giorni una molteplicità di pratiche licenziose [...]. 
Spesso la libertà dei costumi è stata garante di un grande pro¬ 
gresso culturale» 15 . 

Sembra di sentire parlare gli scrivani delle pagine culturali dei 
nostri quotidiani radical-chic, che non perdono occasione per 
inneggiare alle depravazioni più svariate: dalla masturbazione 
all’erotismo anale, dalla bisessualità dichiarata, alle orge e agli 
scambi di mariti 16 . Sotto l’entusiasmo per le pratiche licenziose 

15 A. Daniélou, Le fantasie des Dieux et l’aventure humaine d’aprés la tradition shi¬ 
vaiste, Monaco 1985, p. 39. 

16 Irene Bignardi in una recensione su «la Repubblica» il 7 maggio del 1994, a prò 
posito della «funzione rivoluzionaria della pornografia», cita una bizzarria politico¬ 
ideologica di un tal Lamouret su cui un serio storico, Robert Darton, ha scritto un sag¬ 
gio. Per la Bignardi, Lamouret e il gruppo erano straordinariamente interessanti in 
quanto tutti facevano l’amore con tutti, si masturbavano come matti e fra un’orgia c 
l’altra parlavano di metafisica. Robaccia? Niente affatto, perché si dà il caso che la let¬ 
teratura pornografica, attaccando la politica, la metafisica, i valori dell 'ancien regime , 
abbia rappresentato uno dei più grandi fattori di cambiamento e di rivoluzione... È la 
solita storia per cui si inneggia al marchese De Sade in nome di uno sconcertante 
miscuglio tra pornografia, deviazioni sessuali e razionalismo illuminista. I nostri gior- 
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propinate alle masse come liberatorie, si riscopre in realtà il lin¬ 
guaggio iniziatico della «mano sinistra» che sostiene il rafforza¬ 
mento dei sintomi della dissoluzione. Lo stesso Daniélou racco- 
mandanda il ritorno all’orgia, alle danze estatiche, ai riti erotici e 
ai sacrifìci cruenti. Egli dice esplicitamente: «L’atto di uccidere è 
un atto responsabile che deve essere compiuto come un rito [...] 
è lo stesso per il sacrificio umano. Se vogliamo evitare guerre, 
cataclismi, ecatombi dobbiamo offrire agli dèi delle vittime» 17 . 
L’attacco è contro la cultura occidentale, costituita da una com¬ 
plessa sintesi tra cultura greco-romana e cristiana. Come ebbe a 
sottolineare Mircea Eliade, la contestazione delle avanguardie 
tardo-ottocentesche e novecentesche travolgeva in un unico 
blocco Xestablishment borghese e le sue origini, ritrovate nella 
cultura greco-romana e nella cristianità 18 . 

Un altro dei fautori di questo attacco in nome di una spiri¬ 
tualità diversa fu René Daumal, famoso soprattutto per il suo 
libro II monte analogo , ovviamente tradotto e pubblicato da 
Adelphi nel 1968 e riproposto nell’edizione economica nel 
1991. René Daumal era nato nelle Ardenne nel 1908 e nel 1928 
aveva fondato, con altri autori di avanguardia, la rivista «Le 
grand jeu» (che uscì fino al 1932) tradotta anch’essa dal- 
l’Adelphi 19 . Daumal aveva approfondito lo studio del sanscrito 
e della filosofia indù, che valorizzò in un modo del tutto parti¬ 
colare. Egli fu un seguace fiducioso del famoso «mago del 
Caucaso» Georges Gurdjieff, di cui Adelphi ha ovviamente tra- 


nalisti, tutti dalla parte della “trasgressione”, non immaginano nemmeno da quali abis¬ 
si di divinità oscure vengano fuori le loro affermazioni fatte alla leggera in nome di una 
finta “emancipazione” dalle norme. 

17 A. Daniélou, La fantasie de Dieu..., cit. p. 186. Il tema ritorna in un altro intel¬ 
lettuale «adelphiano», lo scrittore anglocingalese A.H. Coomaraswami. In una lettera 
scritta a Huxley egli afferma che pur essendo umanitario non prova «orrore per un 
sacrificio animale o persino umano, anche se riconosco naturalmente che può non esse¬ 
re conveniente per noi praticarli entrambi». Coomaraswami, prima di essere stato cor¬ 
rispondente di René Guénon fu in rapporti familiari con il famoso mago Aleister 
Crowley il quale gli sedusse la moglie per fame una delle sue «donne scarlatte» ossia la 
partner di rituali orgiastici sessuali e sadomasochistici. Coomaraswami non rilasciò al¬ 
cun commento sull’episodio... 

18 Cfr. M. Eliade, Occultismo, stregoneria e mode culturali. Sansoni, Firenze 1982, 
P-57. 

19 1 tre numeri di Le grand jeu pubblicati fra il 1928 e il 1932 furono tradotti e pro¬ 
posti dall’Adelphi. 
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dotto il testo più essoterico, Incontri con uomini straordinari. Si 
tratta di uno dei più enigmatici maestri esoterici del Novecen 
to: non esistono due adepti che siano d’accordo su Gurdjieff e 
sul suo insegnamento. La mistificazione infatti era la regola fon¬ 
damentale della sua vita, cosa che non gli ha impedito di avere 
numerosissimi seguaci, di aprire un Istituto per lo sviluppo 
armonico dell’uomo nel 1922 nei pressi di Fontainebleau, dove 
impartiva la sua dottrina segreta e dove René Daumal soggior 
nò a lungo. Ricostruire l’insegnamento di Gurdjieff è arduo ma 
non è impossibile, specialmente se si seguono le tracce dei suoi 
vagabondaggi asiatici e se si tiene conto che la regola aurea dei 
maestri esoterici è il gusto del pastiche , della contaminazione di 
tradizioni diverse, del sincretismo ad usum delphini o meglio ad 
usum sectatoris , cioè degli adepti che si vogliono legare indisso¬ 
lubilmente alla propria setta e al proprio volere. Dotato di un 
innegabile carisma, potenziato dalla sua capacità di ipnosi, Gur¬ 
djieff era vissuto in una terra di frontiera il cui mosaico etnico 
e culturale includeva persiani, greci, turchi, armeni, tartari, 
curdi, russi. Diventato famoso soprattutto per le sue qualità di 
guaritore miracoloso, egli dette il meglio de sé nel risolvere vari 
casi di patologie psicosomatiche. Aveva dimestichezza con l’op¬ 
pio, di cui si vantava di controllare gli effetti, si interessava di 
cosmogonie, di leggi fisiche, di psicologie del profondo in chiave 
esoterica. Con i suoi adepti si comportava in modo incostante, 
a volte mostrandosi caritatevole a volte spietato. Nell’Istituto di 
Fontainebleu costringeva i seguaci a faticosissimi lavori manua¬ 
li e a danze grottesche. Ciò non impedì alla grande scrittrice 
Katherine Mansfield di soggiornare a lungo presso di lui e di... 
morire nell’Istituto. Il fine di Gurdjieff era quello di far rag¬ 
giungere attraverso tecniche psicofìsiche la liberazione dell’uomo 
dai condizionamenti precedenti (cioè dai modelli etici, social¬ 
mente condivisi) che ne inibivano l’esistenza e che impediva¬ 
no alla coscienza di vedere realmente come stavano le cose. 
L’opera di de-condizionamento passava per l’acquisizione di 
nozioni esoteriche tratte in modo sorprendentemente sincreti- 
co dagli gnostici, dai rosacroce, dal buddhismo tibetano, dai 
tantrismo e soprattutto dalle sette sufi, da quei dervisci che 
abbiamo già visto avere influenzato profondamente i seguaci di 
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Sabbatai Zevi e di Frank, i due falsi Messia fondatori di sette 
eversive. Gurdjieff attinse a piene mani dalle idee esoteriche di 
una setta segreta curda detta Fratelli della verità. Costoro, sotto 
la veste dell’islamismo sciita più o meno ortodosso, manteneva¬ 
no in vita segreti arcaici legati a un misterioso potere di tra¬ 
sformazione delle sostanze. Sia detto per inciso, la setta è pre¬ 
sente anche a Roma, presso una casa nobiliare, e raccoglie un 
migliaio di seguaci, oggi guidati da Shabaran Eliahi, un medico 
curdo che vive a Parigi. 

Gurdjieff fa proprio un simbolo sufi, Venneagramma, che 
rappresenterebbe l’interazione reciproca dei processi cosmici e 
mentali. A esso aggiunse una cervellotica «tavola degli idroge¬ 
ni», una gamma di sostanze che discenderebbero dalla più sot¬ 
tile sostanza divina (o Spirito Santo) fino alla più grossolana che 
fu utilizzata dal demiurgo per creare il cosmo... Il compito del¬ 
l’uomo iniziato è duplice: costruirsi un «corpo di resurrezione» 
o corpo di gloria incorruttibile e immortale qui sulla terra e 
contemporaneamente partecipare a un processo di trasformazio¬ 
ne delle sostanze. Il procedimento accelerato per fare tutto que¬ 
sto si chiama quarta via ed è riservato a uomini e donne superiori 
che come il maestro vogliono vivere «una vita innaturale». 

«La nostra via è contro la natura e contro Dio» proclama¬ 
va apertamente Gurdjieff. Il segreto iniziatico è stato molto 
ben mantenuto, ma da alcuni indizi si possono dedurre sia la 
modalità della costruzione del «corpo di resurrezione» o 
corpo di gloria, sia la trasformazione delle sostanze e delle 
energie, considerata un compito cosmico per pochi eletti. Ci 
può mettere sull’avviso la descrizione metaforica che fa il 
maestro dell’addestramento che compivano le sacerdotesse 
incaricate delle danze sacre, danze precise come delle tavole 
aritmetiche eppure decisamente sensuali, eseguite in una fan¬ 
tomatica terra che egli dice di aver visitato. Quanto poi alla 
costruzione del corpo di gloria, o «corpo di resurrezione», va 
detto che si tratta di un concetto condiviso da vari gruppi eso¬ 
terici e occultistici che prevede la famosa trasformazione delle 
sostanze o alchimia spirituale. Dopo digiuni, purificazioni, 
astinenza sessuale completa e rituali di vario tipo con scansio¬ 
ne precisa (nove giorni o sette giorni), si procede al cosiddet- 
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to nutrimento della Luna. Il primo grado consiste per l’uomo 
in una pratica ciclica di assimilazione del seme, ottenuto con 
un atto di magia autosessuale, dopo alcune ore di digiuno 
totale. Per la donna si tratta di «coobazioni» con secrezioni 
ottenute durante la masturbazione e consumate in dose omeo¬ 
patica attraverso un’ostia imbibita e poi ingerita. In una fase 
più alta di iniziazione le pratiche vengono eseguite in coppia 
con 1 ingestione dell’elemento maschile e femminile. Esistono 
diverse variazioni sul tema e diverse nomenclature (come 
«fabbricazione dell’anima»), ma l’arcano degli arcani, custodi¬ 
to dagli adepti come il più geloso dei misteri, si riduce a simi¬ 
li ingestioni. Come si può vedere si tratta sempre delle solite 
cose. Anche se Gurdjieff si vantava di seguire la strada dei 
malamat mistici, che suscitavano il biasimo dei benpensanti, è 
assai difficile non rimanere perplessi di fronte a tali insegna- 
menti segreti che egli poi regolarmente sconfessava, dato che 
praticava più di ogni altra l’arte della mistificazione. René 
Daumal rimase affascinato dal mago del Caucaso ed esplorò 
in particolare le esperienze che riguardavano la capacità di 
sperimentare la morte da vivi e la possibilità di uscire dal pro¬ 
prio corpo, il famoso «viaggio in astrale» che è la meta sogna¬ 
ta di una grande quantità di gruppi magico-esoterici che pul¬ 
lulano al giorno d’oggi. Una volta che l’iniziato ha raggiunto 
il suo doppio astrale, può superare muri e persino entrare nei 
corpi addormentati di altre persone e apparire loro nella sua 
propria fisionomia o in forma di animale: sono fenomeni ben 
noti allo storico delle religioni che li ritrova nello sciamanesi- 
mo, nel culto tantrico e in molti fenomeni di possessione. 
Specialmente il tantrismo è sostenuto da «animazioni» dovu¬ 
te a questa facoltà di immaginazione magica attiva. Tra i vari 
sforzi psicologici e rituali, Daumal ebbe alla fine l’esperienza 
fondamentale: la visione della nudità abbagliante della madre, 
chiamata Istart, Babilonia e Artemide. Siamo di nuovo nella 
sfera della Grande Madre frigia che i dervisci sufi continuano 
ad adorare nascostamente malgrado appaiano convertiti all’isla¬ 
mismo. L’adesione di Daumal al marxismo non è in contrad¬ 
dizione con la via iniziatica e la passione profonda per l’eso¬ 
terismo: il marxismo rivoluzionario e le tecniche magiche 
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servirebbero ad accelerare la catastrofe finale del nostro kali 
yuga o secolo oscuro 20 . 

Si tratta della quarta e ultima età del mondo che si conclude¬ 
rà con la dissoluzione dell’attuale ciclo di manifestazioni (secon¬ 
do i calcoli di Alain Daniélou il kali yuga dovrebbe concludersi 
dopo il 2000). Gli iniziati seguaci di Daumal non intendono 
curarsi degli uomini in crisi, ma trasformare la loro disperazione 
in una rivolta universale, in una sorta di salasso cosmico. Il pic¬ 
colo gruppo che ha praticato gli insegnamenti misteriosi di 
Gurdjieff è sicuramenre dalla parte della «mano sinistra» degli 
dèi, mano che impartisce la dissoluzione. Il misticismo nichilista 
può coesistere con il marxismo: per Eliade si tratta pur sempre 
di una forma eversiva, di un attacco globale alla struttura bor¬ 
ghese e al suo immaginario. Il marxismo degli iniziati non mira 
alla giustizia sociale, ma a un’apocalittica devastazione, a una ri¬ 
volta universale attraverso la quale essi possano diventare stru¬ 
menti del dio Shiva, il distruttore. I commenti a Daumal di Ser¬ 
gio Solmi e Claudio Rugafiori simpatizzano imperturbabili e 
scacciano dal capo di Daumal l’accusa di essere reazionario 
(come magari Julius Evola) sottolineando le prospettive abissali 
spalancate dall’iniziazione 21 . Secondo Blondet gli iniziati sono 
attivi nel creare un état d’esprit, un atteggiamento spirituale e cul¬ 
turale che possa intaccare i paradigmi della cultura tradizionale. 
Al di sotto dell’egemonia culturale della sinistra neopositivista, 
marxista, neoilluminista che domina dalle cattedre universitarie 
e insegna il laicismo progressista e il materialismo storico, scor¬ 
rerebbe come un fiume sotterraneo uno gnosticismo sapienziale 
che si manifesta in pieno negli anni Ottanta 22 . Alcune delle opere 
di Massimo Cacciari (come Langelo necessario) sembrano stu- 


20 1 rapporti tra marxismo, bolscevismo e magia sembrerebbero più stretti di quan¬ 
to si possa pensare. G. Galli raccoglie innumerevoli indizi sul tema, sostenendo che 
«l’esoterismo [...] ha sfiorato con continuità i vertici del potere sovietico». Cfr. Bolsce¬ 
vismo magico?, in G. GALLI, La politica e i maghi, Rizzoli, Milano 1995, p. 193. 

21 Claudio Rugafiori commenta II monte analogo, il testo certamente più famoso di 
Daumal. Cfr. Di una certezza , in R. DAUMAL, Il monte analogo, Adelphi 1991, pp. 142,146. 

22 L’alleanza degli «Adelphi della dissoluzione» con la sinistra marxista è solo fun¬ 
zionale (come esplicherà Luciano Foa, uno dei fondatori dell’Adelphi) volta a travol¬ 
gere la cultura tradizionale cattolica (bollata di clerico-fascismo) ed emancipare le 
masse dalle superstizioni religiose. Si fa strada un fenotipo di intellettuale laico, ateo, 
persino marxista, che ha sete di archetipi, di mitologie, di divinità remote. Secondo 
Blondet l’estetica di Solmi già riflette tale nucleo ideologico che tende verso un sacro 
senza divinità e senza luce. 
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diate per traghettare le menti progressiste verso il post-marxismo 
gnostico. Le tappe di tale traghettazione saranno costituite dalla 
riscoperta di pensatori come Junger, Hannah Arendt e Simone 
Weil. Forse potrebbe sorprendere vedere in questo elenco di di- 
s § re g a tori la dolorosa Simone, che pagò di persona con sofferen¬ 
ze psichiche e fisiche il disagio e la tragedia della Seconda Guerra 
Mondiale. Eppure Simone ha delle espressioni che fanno riflet¬ 
tere e che ricordano per analogia l’eresia di Jakob Frank: «Quan 
do si ama Iddio attraverso il male in quanto tale, l’oggetto del¬ 
l’amore è veramente Iddio»; «amare Iddio attraverso il male in 
quanto tale»; «Bisogna che il male sia reso puro, altrimenti la vita 
è impossibile. Solo Iddio può farlo. È l’idea della Gita. È anche 
l’idea di Mosè, di Maometto, dell’hiderismo [...] ma Geova, 
Allah, Hitler sono dei terrestri. La purificazione che essi operano 
è immaginaria» -3 . E ancora: «In ogni situazione, qualunque cosa 
si faccia si fa il male; un male intollerabile» 24 . Simone evidenzia 
«la parentela del male con la forza, con l’essere; e del bene con la 
debolezza, col nulla» 25 . 

Sicuramente Simone Weil è al di fuori e al di sopra delle con¬ 
venticole iniziatiche, ma il suo «anarchismo mistico» può essere 
molto utile per distruggere certezze e seminare ovunque l’ombra 
del dubbio. Le correnti trasgressive osannate dai mass media e le 
spinte nichiliste disgregatrici sono incarnate da George Bataille, 
scrittore eversivo e delirante, drammatico incrocio fra il dottor 
Freud e il marchese De Sade, che percorre spazi inquietanti 
dominati da un erotismo ossessivo il quale, se negli anni Venti era 
un eccesso, sembra ormai diventato di routine. Bataille non è uno 
scrittore adelphiano, ma su di lui fu organizzato un memorabile 
convegno nel 1986 che vide riunito il fior fiore della cultura ita¬ 
liana. Bataille combatte il fascismo evocando le forze del sacro 
impuro, suggerendo che i sacrifici umani degli Aztechi esaltava¬ 
no la piena libertà dell’istante essendo distruzione senza profitti. 
Il solo sacro che il post-laicismo può riconoscere è quello della 
distruzione: 1 uomo deve morire, la società deve estinguersi. 
Bataille fondò una società semisegreta chiamata ironicamente 
«Collège de Sociologie». Bataille dimostra di essere di sinistra e 


23 S. Weil, L’ombra e la grazia, Rusconi, Milano 1985, p. 86 

24 Ibid., p. 6. 

25 Ibid., p. 111. 
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contemporaneamente rivolto a un sacro sui generis, un sacro ne¬ 
crofilo e mortifero. Sulle sue orme possiamo incontrare il basso 
materialismo della gnosi, la via della «mano sinistra» tantrica, la 
sfera degli antropofagi Kapalika devoti a Shiva il distruttore e, 
nell’ambito delle metafore psichiche, il campo delle pulsioni 
inconsce, dell’istinto perverso e violento. Non è male rammenta¬ 
re che Bataille si vantava di essersi masturbato nudo davanti al 
cadavere della madre. Ciò che muove Bataille è la ribellione con¬ 
tro ogni ordine diurno e contro ogni autorità. Egli associa il 
dominio del padre all’inibizione degli impulsi sessuali e propone 
una via del sacro che è una gnosi libertina, una gnosi che deve 
testimoniare un sinistro amore delle tenebre, un gusto mostruo¬ 
so per gli arconti osceni e fuorilegge, per la testa d’asino solare il 
cui raglio cosmico e disperato sarà un segnale di rivolta scatena¬ 
ta contro ogni idealismo del potere 26 . 

Le sette gnostiche licenziose, con i loro riti sessuali, si pon¬ 
gono entro questa oscura scelta per una bassezza irriducibile 
che si concretizza nella magia nera che oggi attrae di nuovo 
tanti gruppi occultisti. Bataille ha descritto i fantasmi oscuri 
che sembrano dominare l’immaginario trasgressivo del giorno 
d’oggi: le eresie che proclamano la salvezza attraverso il pecca¬ 
to, la trasgressione e l’eversione totale. La discesa nelle oscure 
cerehie infere fa incontrare a Bataille la sporcizia, il rivoltarsi 
voluttuoso in tutto ciò che l’ordine aristocratico e autoritario 
esclude da sé, come deiezioni, feci, sangue, sperma e materie 
simili che diventano parte di quell’erotismo totale che la sovra¬ 
nità politica avrebbe represso. Per Bataille (e non possiamo non 
pensare a delle deviazioni psicologiche oltre che a una presa di 
posizione “metafisica”) vi sono sfere oscure in cui l’eccitazione 
sensuale si giova dell’immondo, dell’aberrante, del cadaverico. 
Di qui l’incesto necrofilo, la riscoperta della sodomia, del sabba 
e dell’orgia infeconda, la possibilità di trasgressione legata alla 
perversione polimorfa e agli atti innaturali. Sembra che vi sia un 
nesso tra l’immaginario parricidio primordiale, di cui parla 
Freud in Totem e tabù, perpetrato a scopi di lussuria e l’insu¬ 
bordinazione contro il potere che è collegata alle pulsioni ses- 

26 Cfr. G. Bataille, La configura sacra. Bollati Boringhieri, 1997, p. 145. 
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suali contagiate dalla morte. Altrettanto inquietante è l’imma 
gine dell’acefalo che Bataille propone come frontespizio della 
sua omonima rivista. L’acefalo è un corpo umano decapitato 
che porta la sua testa a teschio al posto dei genitali. Il simbolo 
eloquente si riallaccia alla forma eccezionale di ablazione sacra 
della parte più elevata del corpo che però equivale alla più bas 
sa e simboleggia la castrazione. Secondo Bataille sarebbe auspi 
cabile un’automutilazione collettiva seguita da una rinascita che 
potrebbe recuperare le forze nere del mito. La castrazione, il 
tagliarsi la testa equivale da una parte a eliminare l’autocon 
trollo della mente, della coscienza diurna, dall’altra a rendersi 
femmina, l’opposto di ogni istanza autoritaria e repressiva del 
padre. E una sorta di controascesi, una specie di identificazio 
ne con Kali, la superfemmina dispensatrice di morte e di rige 
nerazione. L’automutilazione dei genitali aprirebbe una ferita 
che è una lugubre vagina o un nuovo ano attraverso cui l’io si 
congiunge e si perde con gli altri nell’orgia dionisiaca, in uno 
stupro universale dove ciascuno è maschio e femmina, in una 
ierogamia satanica. L’identità amputata allarga le labbra della 
piaga attraverso cui l’altro si insinua. Il sacrificio dell’io dissol 
ve il principio di individuazione e scatena l’estasi collettiva. In 
questo modo l’agonia si confonde con la voluttà. Il tutto si 
risolve in una considerazione definitiva: è tempo di abbando 
nare il mondo civilizzato e la sua luce, è troppo tardi per conti¬ 
nuare a essere ragionevoli e gioiosamente istintivi: cosa che con¬ 
duce a una vita senza attrattiva. I maìtres à penser del mondo 
contemporaneo sentenziano oggi le stesse iperboli che com¬ 
parivano nell’esoterismo della «mano sinistra» di Bataille e 
nell’occultismo più ambiguo, ma non per questo meno distrut 
tivo, di René Daumal e del «mago del Caucaso» Gurdjieff. Essi 
esortano a una resa incondizionata della società occidentale, 
della sua tradizione classica e cristiana di fronte a misteriose e 
inquietanti divinità esoteriche assetate di sangue e portatrici 
di distruzione e rigenerazione. La distanza culturale tra Ba 
taille e i satanisti nostrani sembra abissale. Eppure le temati¬ 
che dello scrittore francese si ritrovano semplificate e involgari¬ 
te in molte bibbie del Male che oggi circolano tra i luciferiani 
e i satanisti. 
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a) Il trionfo del caos 

Sull’esoterismo di Roberto Calasso nessuno dubita più. 
Anche Franco Cordelli sul «Corriere della Sera» del 12 agosto 
1995 si riferisce al direttore editoriale dell’Adelphi come a uno 
«gnostico». Molto sensibile alle istanze del religioso, si esprime 
in questi termini: «E ovvio che il religioso contiene in sé riser¬ 
ve inesauribili di ambiguità e atrocità, più che sufficienti 
comunque per sgretolare l’angusta psiche laica di professori, 
ingegneri, avvocati, notai e servitori dello Stato che volessero 
appropriarsene» 27 . La visione di un sacro ambiguo e atroce è 
tipico dello gnosticismo a cui si contrappone l’ortodossia cri¬ 
stiana che presentò una divinità portatrice del vero, del bello e 
del bene uniti indissolubilmente in un solo abbraccio. Tale po¬ 
sizione è considerata negativa dagli gnostici antichi e moderni. 
Formenti in Piccole apocalissi, sottolinea Vorrore delle religioni 
cristiane e musulmane (derivanti dal comune ceppo ebraico) 
che «hanno rimosso il lato oscuro della divinità, ne hanno co¬ 
struito un’immagine depurata da ogni contraddizione e ambi¬ 
guità. Il principio del male, Satana, è diventato una figura auto¬ 
noma del tutto estrinseca alla sfera della divinità. Di qui il 
dualismo etico radicale che accomuna tutte le grandi religioni 
monoteiste e che induce a proiettare il male sull’altro, sul diver¬ 
so, sull’infedele» 28 . 

La strategia di Formenti è quella della reintegrazione del 
lato sinistro del divino, la resurrezione di Dioniso, il culto di 
Shiva che dovrebbe essere pacificatore. Calasso è meno espli¬ 
cito di Formenti, la sua raffinatezza straordinaria gli permette 
un procedere elegante quanto sconcertante, mentre la sua 
erudizione gli consente di riproporre mitologie scelte e sele¬ 
zionate per il suo intento con una freschezza e una immedia¬ 
tezza ammirevoli. Calasso analizza con partecipazione la dina- 


27 R. Calasso, La rovina di Kash, Adelphi, Milano 1983, p. 360. L’opera è ambi¬ 
ziosa e a detta di Italo Calvino «tratta di due argomenti, il primo è Talleyrand, il secon¬ 
do è tutto il resto». 

28 Cfr. C. FORMENTI, Piccole apocalissi. Tracce della divinità nell'ateismo contempo¬ 
raneo, Cortina Editore, Milano 1991. Il tema era già in G. BATAILLE, L’Erotismo, Mon¬ 
dadori, Milano 1962, pp. 126-138. 
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mica del sacrifìcio cruento, affermando che la creazione è il 
corpo della prima vittima. «Nella creazione la divinità si 
amputa di una parte di se stessa abbandonandola» 29 . Il rito 
cruento gli sembra solidale con il sacro come già aveva enun 
ciato R. Girard 30 . 

Gli Aztechi erano continuamente in guerra, ma non per 
volontà di conquista, bensì per procurarsi prigionieri da immo 
lare ai loro dèi crudeli. Calasso si mantiene a stento neutrale e 
in realtà si inebria del fatto che come si sradica una spiga cosi 
nel rito azteco «invece di uno stelo si poteva sradicare il cuore 
ancora palpitante con la farfalla di ossidiana dal tronco della 
vittima riversa: strappando quell altra rete che unisce il cuore a 
tutto il corpo si è inondati da circa sei, sette litri di sangue. È 
l’esuberanza della vita che soltanto in quel sangue si promette 
perenne». Nella modernità Calasso vede una continuità senza 
fratture del sacrificio cruento, e della sua derivazione: quando 
il sacrificio non fu più un’istituzione si ritirò nella sua potenza 
subordinata, la guerra, mentre persino l’esperimento scientifico 
è un sacrificio da cui sia stata espunta la colpa. La piramide 
sacrificale dove il sangue ha intriso le calde pietre dell’altare 
diventa un vasto mattatoio, si estende orizzontalmente negli 
angoli della città. 

Calasso estende la similitudine fra sacrificio cruento ance¬ 
strale e la vita contemporanea dominata dall’industrializzazio 
ne. «Se l’industria è un’officina sacrificale il valore prestigioso 
del nuovo significa che un tale oggetto è un fragrante residuo 
dell’immolazione. Un’oscura quantità di materiale sarà brucia¬ 
ta per produrlo. Il nuovo è quella parte della vittima che gli dèi 
non hanno toccato al loro banchetto. Gli dèi divorano il pre¬ 
zioso prototipo, lasciano agli uomini le inesauribili copie». 
Calasso intuisce ancora che è cambiato radicalmente anche il 
rapporto tra la cultura contemporanea e l’esoterico. «Sono 
sempre date una via degli atti e una via della coscienza degli 
atti, quest’ultima che è l’esoterico presuppone come suo invo¬ 
lucro figurato la via degli atti che è l’essoterico. Ogni gnosi è 

29 R. Calasso, La rovina diKash, cit., p. 177. 

30 R. Girard, La violenza e il sacro , Adelphi, Milano 1985, e Id., Des choses cachcs 
depuis lafondation du monde , Grasset, Paris 1978. 
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l’accento degli atti» 31 . Ma oggi la situazione è radicalmente 
cambiata, poiché secondo Calasso siamo «in una situazione di 
esoterismo coatto perché è stata cancellata la via degli atti [...]. 
Ora non si può conoscere se non esotericamente senza averne 
coscienza: questo è il male supremo, la sfida e la beffa dell’in¬ 
versione, la parodia all’interno della quale ogni gnosi è obbli¬ 
gata a muoversi. Eppure al tempo stesso l’esoterico oggi è ten¬ 
tato da una più remota avventura sempre latente, quella di 
prendere tutto come supporto della conoscenza, qualunque 
cosa, tutte le nostre azioni anche le più banali quindi al di là 
dell’ordine del sacrificio, del calendario e del ciclo» 32 . 

Sul sacrificio e sul suo valore Calasso si riferisce come abbia¬ 
mo detto a Girard, che evidenzia nell’espulsione del sacrificio 
dalla vita del mondo cristiano occidentale bombile realtà del ca¬ 
pro espiatorio, la persecuzione di fatto di qualcuno. L’espulsione 
del sacrificio diventa una pulizia di casa, un’evacuazione fisio¬ 
logica: gli ebrei sono insetti immondi che devono essere spaz¬ 
zati via dai sani tinelli germanici. Tutti i mali dell’Occidente 
(ovviamente rappresentati dalla Chiesa cattolica) sarebbero di¬ 
pesi dall’espulsione dalla vita religiosa collettiva del sacrificio 
cruento, dell’immolazione della vittima umana. La scena del 
sacrificio di Polissena, fanciulla immolata dai guerrieri, è incan¬ 
cellabile: mentre il sangue sgorga a fiotti sull’ara, Diomede os¬ 
serva olimpico dietro Neottolemo con una lancia in mano. Nes¬ 
suna speculazione ideologica può cancellare questa visione. 

Calasso fa ruotare tutti i gesti ripetibili e reversibili (respiro, 
eros, musica) intorno a due gesti irreversibili: mangiare e ucci¬ 
dere, gesti in cui la freccia del tempo ferisce di una ferita senza 
guarigione. Intorno a quella ferita si innalza ora la tenda cosmi¬ 
ca, l’immane tessuto che connette e ripete tutto in tutto. Il suo 
segreto è in quel piccolo squarcio al centro: la piaga aperta nella 
vittima, la vita senza ritorno palpabile. L’esoterico dell’esoteri¬ 
co, il segreto del segreto, il tremendum ultimo nel mondo arcai¬ 
co è la percezione dell’irreversibilità del gesto che uccide. La 
rovina di Kash è un libro di teologia e di storia, in cui il diveni- 

31 Calasso, op. cit., p. 184. 

32 Ibid. 
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re è visto come una sostiuzione di teologie diverse. Al di sotto 
delle raffinate citazioni del pastiche letterario-sociologico-este 
tico la teologia che emerge recita: la società e l’uomo non pos 
sono essere redenti. L’assoluta impossibilità della redenzione è 
ribadita tra le righe, negli intersignes indiziari dei linguaggi eso 
terici e delle teorie oracolari. Se l’uomo e la società sono senza 
redenzione è definitivamente crollata la grande utopia tomisti 
ca che ha alimentato tutto il Medioevo, quella di trasformare la 
res publica cristiana in un’unità universalistica politica. Questo 
grande sogno contro cui si è accanita la secolarizzazione prò 
poneva una ricchezza di prospettive che purtroppo si sono are 
nate nelle secche della violenza dogmatica e dell’obbedienza 
pretesa con la spada. La res publica cristiana attaccata dagli sci¬ 
smi all’interno e dalla secolarizzazione all’esterno ha portato il 
mondo a cancellare il rapporto fra Dio, unico legislatore, e gli 
esseri umani, obbedienti al Decalogo. 

Non credo che La rovina di Kash sia un’apoteosi del sacrifi 
ciò cruento umano, è piuttosto un ritorno alle origini ramanti 
che, è la constatazione dell’impossibilità di riproporre il gesto 
esemplare che si ritiene abbia determinato il nascere delle ci¬ 
viltà e delle società. Tale rimpianto seppellisce definitivamente 
1 idea del dio legislatore. I libri di Calasso sono paralizzanti, 
non propongono un progetto e in questo nascondono nei loro 
abissi più profondi l’idea del nichilismo assoluto. L’osservare 
come vanno le cose dall’alto della propria raffinatissima cultu¬ 
ra significa aprire le porte allo spalancato abisso che nel suo di¬ 
sordine tutto può inghiottire 33 . Il nichilismo fa parte del per¬ 
corso anticristico come già Papini evidenziava. 

Le nozze di Cadmo e Armonia uscirono contemporaneamen¬ 
te a II pendolo di Foucault , frutto dell’estremo illuminismo di 
Umberto Eco, il quale utilizza un pellegrinaggio nel mondo 


33 Al nichilismo mitico di Calasso fa da pendant la negatività assunta a stile di raf¬ 
finatezza narrativa di Fleur Jaeggy, compagna e musa ispiratrice di Calasso, la «piccola 
Iside», come la chiama Franco Citati, uno della famiglia. Ne La paura del cielo, pubbli 
cata da Adelphi nel 1994, si ricava che l’attesa della morte e il nichilismo sono le uniche 
possibilità date alla vita contemporanea. L’affermazione che potrebbe essere un motto 
è la seguente: «In ogni pensiero affettuoso si annida un pensiero assassino». Questa 
affermazione spalanca abissi senza redenzione in cui l’assenza di compassione rende 
impossibile l’espiazione. 
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occulto per affermare che dietro il pensiero esoterico e dietro i 
suoi segreti non c’è nulla. Il testo di Eco tratta (strana combi¬ 
nazione) di una setta chiusa in una casa editrice. Il lettore è con¬ 
dotto tra fantasie esoteriche, riti e misteri a scoprire che per la 
strada dell’occultismo non si arriva che al delitto o al suicidio. 
Alle provocazioni di Umberto Eco, Adelphi risponde con una 
operazione culturale confezionata con grandi mezzi, al punto 
che quando uscì Cadmo e Armonia i critici applaudirono al 
«capolavoro» (dimenticandosi di citare Gli dei e gli eroi della 
Grecia di Kerényi). Nella visione mitologica di Calasso fanno 
capolino elementi di un universo «innocentemente mostruo¬ 
so», privo di pietà, dove si violano i vivi e i morti senza tregua, 
dove il sacrificio è equiparato allo stupro, in una sorta di teologia 
della violenza. Il mondo del mito è per Calasso unilateralmen¬ 
te il mondo della «vita insanabile da accettare così com’è nella 
sua malignità e nel suo splendore», un mondo che «non chie¬ 
deva di essere salvato» 34 . Il mondo mitico che esplicitamente 
esclude il Cristo redentore nega la possibilità di un’ascesa in 
cui, attraverso purificazioni successive, si possa accedere al divi¬ 
no o il divino possa ordinatamente discendere verso l’umano 35 . Il 
mondo del mito prevede l’assenza di leggi morali, l’apologià 
della vita bella perché feroce, che si pone al di là del bene e del 
male. Si tratta di tesi che potrebbero essere smontate pezzo per 
pezzo, eppure tesi ermetiche e affascinanti che hanno creato 
suggestioni nel demi-monde dei semiletterati, ignoranti di 
greco e di latino, ma eredi radical-chic del nichilismo afilologi¬ 
co di Nietzsche. Tutto il neomarxismo gnostico inneggia agli 
dèi evocati da Calasso, dimenticando che Zeus, padre delle 
altezze splendenti dell’Olimpo, sposò Temi, la dea della giusti¬ 
zia, dell’ordine veritiero delle cose e generò da lei Dike, la legge 
per gli uomini, copia virginale della madre, dispensatrice della 
giustizia nella polis. Il mondo greco era profondamente religio¬ 
so e assai lontano dalle ideologie dello stupro e della prostitu¬ 
zione universale tipiche del decadentismo e profetizzate dal 
marchese De Sade, che sognava una repubblica in cui il comu- 


54 R. CALASSO, Le nozze di Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano 1988, p. 307. 
35 lbid., p. 310. 
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nismo fosse esteso forzatamente ai corpi. Il fatto è che il mito 
contiene in sé tutto e il contrario di tutto: è un mare profondo 
in cui chiunque può pescare il pesce di cui ha bisogno, sia esso 
tritone, sirena, mostro proteiforme, delfino salvifico o antichis¬ 
sima divinità oracolare. Il decadentismo ha utilizzato gli dèi per 
i suoi giochi perversi come Giambattista Marino li aveva utiliz¬ 
zati per la sua estetica del barocco. 

In un racconto esclusivo di Jean-Jacques Langendorf, La 
contessa Graziani (Guida, Napoli 1993), che è una sorta di agio¬ 
grafia pornografica, compare un personaggio, l’abate Calasso 
della parrocchia di San Satiro (la celebre chiesa milanese a po¬ 
chi passi dalla casa del direttore dell’Adelphi). L’abate sta lavo¬ 
rando a un testo esaltante intitolato Prolegomeni alla teologia 
dello stupro ed è circondato da pregevoli amici: un inventore di 
una bambola fellatrix , una contessa che unisce la sodomia a 
spettacoli di impiccagione e vari fautori della prostituzione uni¬ 
versale. In effetti nel testo La rovina di Kash Calasso aveva già 
affermato, sulla scia di Baudelaire, che la prostituzione globale 
e perenne è il segno del divino. Il racconto di Langendorf non 
fa che amplificare alcuni vezzi del direttore editoriale il quale, 
ne Le nozze di Cadmo e Armonia non solo conduce il lettore 
entro i labirinti di una mitologia dello stupro, ma sembra par¬ 
teggiare per i riti di sangue così come erano presenti nelle reli¬ 
gioni primitive. I sacrifici umani degli Aztechi hanno attratto 
molti scrittori contemporanei e sono stati messi in relazione con 
la sovversione rivoluzionaria, soprattutto riferendosi all’attività 
manicomiale del marchese De Sade. 

Tutto questo cui prodest ? Uno dei punti cardine delle realiz¬ 
zazioni rituali consiste nell’utilizzare residui psichici di antiche 
religioni scomparse per evocazioni, scongiuri e materializzazio¬ 
ni. Questa possibilità (magica e simbolica insieme) è presente 
nelle operazioni di magia nera, di cui René Guénon parla a 
lungo ne ^occultismo negromantico. Corteggiare e riesumare 
idee arcaiche legate al rito di sangue può essere non solamente 
un vezzo trasgressivo ma una vera e propria utilizzazione ai fini 
occulti di idee-forza capaci di suscitare uno stato d’animo col¬ 
lettivo utile per la disgregazione. Elémire Zolla, uno degli auto¬ 
ri pubblicati dall’Adelphi, esprime questo concetto: «Per la sua 
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sociologia del sacro, ogni compagine civile si regge su un’effu¬ 
sione di sangue, gratuita e atroce. La Republique trae la sua for¬ 
za dal rito di magia nera che fu la gratuita decapitazione di Lui¬ 
gi XVI» 36 . 

La linea editoriale dell’Adelphi è definita neognostica da 
molti commentatori. Il sincretismo di Elémire Zolla in fatto di 
religioni è sommamente tollerante, egli accetta tutto: gli aran¬ 
cioni di Osho che predicano la totale libertà dell’io, i culti di 
possessione africani, le estasi sciamaniche su tamburi volanti, i 
riti celtici e i sacrifici di sangue aztechi. Zolla trova del buono 
in ogni forma del sacro tranne in una, la Chiesa cattolica, 
mostrando un’assoluta convergenza con i capi di sette e con¬ 
greghe. Osho, il capo degli arancioni, ad esempio si esprime 
esplicitamente in questi termini: «Negli ultimi duemila anni il 
cristianesimo ha recato maggiori danni di qualsiasi altra religio¬ 
ne. Ha massacrato e messo a morte nel nome di Dio, della veri¬ 
tà, della religione; ha ucciso e massacrato milioni di persone per 
il loro bene e per la loro salvezza. L’assassino religioso è con¬ 
vinto di avere reso un servizio a Dio, all’umanità e a tutti i gran¬ 
di valori dell’amore, della verità e della libertà» 37 . Accettando le 
mistificazioni di stregoni e santoni come verità e vie di salvezza, 
Zolla vede unicamente nel cattolicesimo «un’impostura colos¬ 
sale sostenuta da due millenni per bieca sete di potere» 38 . E 
forse la funzione del katécon, di colui che trattiene il caos (fun¬ 
zione che Cacciari attribuisce al pontefice) a disturbare Elémire 
Zolla? 39 Il progetto “nichilista” passa attraverso suggestioni cul¬ 
turali, attraverso rivisitazioni insolite, attraverso “riscoperte” 
inebrianti. Un caso tipico è stato rappresentato dalla riscoperta 
del testo Dagli ebrei la salvezza , di Leon Bloy. La pubblicazione 
del libretto scatenò sulla stampa «democratic» una polemica 
che vide Calasso accusato come Bloy di antisemitismo e di sim¬ 
patie per la destra. Secondo Blondet il problema è ben diverso, 
dato che Calasso suggerisce nella sua risposta alle polemiche 


36 E. ZOLLA, Uscite dal mondo, Adelphi, Milano 1992, p. 468. 

37 Queste parole di Osho sono riportate nel testo di Valcarenghi, Operazione So¬ 
crate, Edizioni Tranchida, Milano 1995, p. 101. 

38 Blondet, op. cit., pp. 190-199. 

39 Ibid. 
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che il Paracleto che Bloy attende è Lucifero. Il suggerimento 
non è esplicito, ma per Blondet è inequivocabile. Bloy dice 
infatti parlando del misterioso Paracleto: «Egli è talmente il 
Nemico, talmente identico a quel Lucifero che fu chiamato il 
Principe delle Tenebre che è quasi impossibile separarli» 40 . 
Secondo Raymond Barbeau, che ne scrisse la biografia, Leon 
Bloy era seguace di una gnosi luciferina chiamata «Esegesi sim¬ 
bolica» che lo scrittore aveva derivato da Anne-Marie Roulé, la 
prostituta profetessa 41 . Bloy era un mistico che aspettava una 
terza rivelazione definitiva di Dio, attraverso il Paracleto, lo 
Spirito Santo, che avrebbe sconvolto l’ordine preesistente sta¬ 
bilito dal Cristo. La rivelazione del Paracleto si sarebbe identifi¬ 
cata con ciò che è la negazione del Cristo: la materia, il denaro, 
la menzogna, elementi tipici secondo Bloy degli ebrei. Inutile 
soffermarsi sulle accuse di antisemitismo lanciate contro Bloy 
da più parti. Il polemista francese scrisse il suo libello nel 1892 
quando in Francia divampava la battaglia politica sul caso 
Dreyfus. La questione ebraica assume nelle pagine accese e 
visionarie di Bloy un’abissale prospettiva escatologica, grazie 
alla quale l’antisemitismo di facciata viene ribaltato per diven¬ 
tare, secondo le parole dell’autore «la più urgente testimonian¬ 
za cristiana in favore della razza primigenia». «Dagli ebrei viene 
la salvezza» disse Gesù alla samaritana {Giovanni4,22) in quan¬ 
to loro sono l’Anticristo e i loro vizi razziali non sono che la cifra 
di una apocalittica investitura data da Dio per portare a compi¬ 
mento il proprio disegno di distruzione. 

Calasso difese la sua scelta di pubblicare Bloy rigettando le 
accuse di antisemitismo e affermando che Bloy come ogni 
mistico che si rispetti parla attraverso simboli e attende l’alba di 
una nuova era, votata a un dio oscuro che chiama il Liberatore 


40 L. Bloy, Dagli ebrei la salvezza, Adelphi, Milano 1995, p. 123. La tesi è omologa a 
quella proposta da Massimo Cacciati nel complesso volume Dell’inizio, Adelphi, Milano 
1990, dove in più di settecento pagine si ripropone uno gnosticismo radicale. 

41 R, Barbeau, Un Propbete luciférien, Leon Bloy, Montaigne, Paris 1957. M. Intro- 
vigne continua a definire Bloy «cattolico» anche se bizzarro, ma parimenti conferma 
1 influenza che su di lui ebbe Anne-Marie-Roulé la prostituta profetessa, l’occultista 
Boullan, Huysmans e tutto il milieu magico-esoterico «satanista». Cfr. M. Introvigne, 
Indagine sul satanismo, Mondadori, Milano 1994, p. 145. Leon Bloy dubitò sempre 
della conversione di Huysmans. 


240 


Vagabondo, ossia il Paracleto. Tra Israele e il Paracleto esiste 
una specie di identità. Bloy legge la storia universale per specu- 
lum in aenigmatae attraverso corrispondenze e rovesciamenti. 
I cristiani odieranno il Paracleto che verrà a distruggere ogni 
ordine precedente. Con il nome di cristiani Bloy intende tutto 
il mondo moderno anche nella sua parte laica e irreligiosa 42 . 

Altro che antisemitismo! Le tesi di Bloy palpitanti di lirismo e 
bellezza oscura sembrano profetizzare la nuova Età dell’Ac¬ 
quario che supererà l’Età dei Pesci dominata dal Cristo (il pesce 
è stato simbolo cristiano). I profeti dell’Acquario, con stile più 
pedissequo e banale, affermano che la nuova era instaurerà, attra¬ 
verso un Istruttore, una gerarchia superiore al sacerdozio di Pie¬ 
tro e alla Chiesa romana con l’aiuto dei rosacroce 43 . Il complotto 
sarebbe di tipo culturale, misteriosofico, volto a creare uno stato 
d’animo collettivo, una serie di situazioni in cui le rappresenta¬ 
zioni condivise dall’élite suggeriscono e auspicano il crollo dei 
valori che prelude alla caduta dell’Occidente e all’irruzione 
dell’Anticristo. Esisterebbe una strana convergenza fra una cul¬ 
tura d’élite volta a privilegiare gnosi esotiche e sovversive, a pro¬ 
porre possibilità trasgressive, a fare del sesso l’unico idolo domi¬ 
nante nella desacralizzata vita contemporanea, e il sottobosco dei 
culti e delle sette occultiste della semicultura diffusa. Nel panta¬ 
no satanista italiano, i cui grandi sacerdoti sono cuochi o ex guar¬ 
die giurate, due motivi predominano: l’attacco alla Chiesa catto¬ 
lica e l’esortazione alla trasgressione totale, spesso più ridicola 
che non perversa. Numerosi gruppi satanici tentano l’unificazio¬ 
ne in nome di una «corrente» emergente che opererebbe nella 
clandestinità e che si rifarebbe alla «magia del caos» in modo 
molto esplicito. Nelle conferenze “sataniche” si afferma che una 
volta spezzate le catene che tengono serrato l’Anticristo (leggi 
«tradizioni cattoliche») si manifesterà il grande nemico. Durante 
le mie interviste a un vescovo di Satana (tal Paolo di Trieste) il 
riferimento alla Chiesa cattolica come antagonista da battere è 
stato insistente e radicale 44 . 


42 R. CALASSO, Bloy, uno scandalo al sole, «la Repubblica», 2 agosto 1994. 

43 J. Vernette, Il New Age, cit., p. 60. 

44 Tra i capi delle sette sataniche non corre buon sangue: un’aspra contesa lacera i 
seguaci di Satana veneti divisi tra due sette, lo Jod Astrum Aureum e i Nuovi Veggenti. 
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Constance Cumbey, studiosa della New Age, afferma espli¬ 
citamente che l’Istruttore sconosciuto, il profeta atteso dalla 
Nuova Era è l’Anticristo, Lucifero in persona. Il simbolo del¬ 
l’arcobaleno è il ponte che la New Age vuole gettare segreta - 
mente tra gli uomini e Lucifero (l’arco di luce parte dalla terra 
e sulla terra, o sotto, ritorna...) 45 . Solo gli iniziati agli alti gradi 
conoscono la vera identità del profeta o Istruttore Mondiale 
detto anche Maitreya: egli è Lucifero incarnato nell’Anticristo. 
Non vi è dubbio che i movimenti acquariani non riconoscono 
in Gesù il Figlio di Dio e Dio stesso, ma solo una manifestazio¬ 
ne del Cristo cosmico o un semplice maestro di salvezza. La let¬ 
tura dell’Apocalisse di Giovanni rivela il senso nascosto della 
venuta dell’Anticristo come Liberatore (non aspettava Bloy il 
«Liberatore Vagabondo»?) e come colui che sancirà la divinità 
dell’Uomo. Sembra di ascoltare le parole dell’Antico Serpente 
nell’Eden: «Sarete simili a Dio...» 46 . La New Age Encyclopedia è 
molto esplicita: «Ogni persona è Dio...». La teologia acquaria- 
na esclude la fede nel Salvatore Gesù «come invece la 
Cristianità ritiene...» 47 . Constance Cumbey sostiene la tesi del 
complotto luciferiano volto a trasformare la terra in un villag¬ 
gio globale che tramite i mass media dominati dall’Acquario, 
potrà essere governata da un ordine mondiale totalitario e neo¬ 
nazista a sfondo esoterico e in opposizione al cristianesimo. 

Personalmente rifiuto l’idea del complotto, che in fondo è 
semplicistica e non tiene conto delle infinite sfaccettature dei 
movimenti magici-occultistici odierni. Inoltre i capi carismatici 
sono polemici gli uni contro gli altri e se anche promuovono 


Uno dei due fondatori accusa pubblicamente la Chiesa cattolica di avere sulla coscien 
za novantanove milioni di morti (perché non cento milioni, dato che c’era?) confon 
dendo beatamente il Cortez con il cardinale Bellarmino e i padri Pellegrini con l’abate 
Faria. 

45 C.E. Cumbey, The hidden Dangers of thè Rainbow. The New Age Movement , 
Hounting House, Shreveport (Louisiana) 1983. 

46 Cfr. J. Vernette, Jesus dans la nouvelle religiosité, Desclée, Paris 1987. 

47 New Age Encyclopedia, Gale Research, New York 1990, pp. 113-144, (traduzio¬ 
ne mia). L’enciclopedia cita più volte Constance Cumbey come smascheratrice «cri 
stiana» del complotto satanico che sarebbe lo scopo finale segreto del movimento New 
Age (cfr. p. 137). È curioso notare che il testo base della Nuova Era, scritto da Marilyn 
Ferguson, ha per titolo The Aquarian Conspiracy (Il complotto acquariano) prudente¬ 
mente tradotto in francese Les En/ants du Verseau. 
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incontri internazionali e si sbracciano a professare una fede 
olistica (unitaria in antagonismo alla visione dualistica del cristia¬ 
nesimo che prevede bene/male, Dio/mondo, Creatore/creatura, 
maschio/femmina, ecc.), non arrivano al di là di una compas¬ 
sionevole tolleranza gli uni degli altri. Un demone scissionista 
agita i gruppi esoterici che si formano, si sfaldano e si riaggre¬ 
gano sotto nuove vesti oscillando tra fedi diverse: Volismo è più 
un mito che una realtà organizzata. Ciò non toglie che si possa 
cogliere «un’opera ctonia e sottile di Lucifero che cuce trame 
contro la civiltà cristiana e contro l’Occidente» 48 . I gruppi oc¬ 
cultisti a sfondo “satanico” si rifanno a tradizioni celtiche, egi¬ 
zie, incaiche e tolteche (tutte religioni distrutte dalla violenza 
del cattolicesimo che... armò con la spada i missionari) 49 . Quan¬ 
to alla “magia” si dice che tra non molto avrà esaurito il suo 
compito in quanto sta aprendo le porte all’Anticristo. Ma chi è 
questo personaggio su cui nemmeno i teologi più ferrati sono 
d’accordo? Secondo un accreditato principe delle tenebre, 
l’Anticristo è un semplice vortice di energia che di tanto in 
tanto si materializza in una persona e che così parla ai suoi 
adepti: «Figli! Il vostro operato è dolore ma è dolore saputo, 
voluto, dovuto perché così era scritto e ci era noto da tempi 
immemorabili e dimenticati. Il vostro irridere è necessario al 
compimento del destino indifferibile iniziato all’alba dei tempi 
e segretamente perseguito con tenacia, dolore e sacrificio im¬ 
menso da schiere di saggi occultisti che ci hanno preceduto 
sacrificando alla causa suprema i propri beni, i propri affetti e 
nei secoli più bui le loro vite, tutto ciò allo scopo di consegnar¬ 
ci fulgida e intatta la fiaccola della conoscenza suprema che 
hanno via via arricchito e raffinato per noi in modo da conce¬ 
derci il supremo privilegio di chiudere nell’estasi mistica il 
tempo concesso alle ere materiali. E quindi evidente che, giun¬ 
ti alla soglia della fine dei tempi, noi incriniamo il nostro erme- 


48 Blondet, op. dt., p. 166. 

49 Tale posizione non è esclusiva dei gruppi esoterici magici e luciferiani. Scrittori 
d’élite condividono tale immaginario; per esempio Giuseppe Conte, che ha pubblicato 
L’Impero e l’incanto, Rizzoli, Milano 1995, in cui un prefetto romano del rv secolo d.C. 
naufragato in Gallia si fa iniziare ai culti dei Druidi, sposa una donna-cerva e lotta con 
i cristiani, biechi distruttori di un mondo pagano di incantesimi e di sortilegi sognanti. 
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tismo anche mediante bassi mezzi e irriverenti come la stampa 
(sic!) allo scopo di offrire una estrema possibilità agli incerti e 
agli sperduti» 50 . 

La magia del caos è volta ad anticipare l’irruzione dell’An¬ 
ticristo e ad accelerare la fine dei tempi. 

50 II testo è riportato in S. Maranzana, Magia bianca e nera , postfazione di C. Gatto 
Trocchi, Danubio, Trieste 1995. 
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Capitolo Sedicesimo 

INTERNET: NUOVO SPAZIO 
PER ANTICHE MAGIE 


Come profetizzò Italo Calvino nel 1965: «Il territorio che il 
pensiero laico ha sottratto ai teologi è sul punto di cadere in 
mano ai negromanti». 

L’evento è in piena attuazione e ha trovato il suo spazio sulla 
rete virtuale di Internet. Maghi, stregoni, veggenti, fatine affasci¬ 
nanti, gnomi laboriosi hanno i loro siti nel cyber-spazio: davanti 
al computer si compiono iniziazioni e sortilegi, si partecipa ai 
sabba, si operano vaticini, si proclamano prodigi. Internet è stata 
definita in un convegno pubblico e da un giurista cattedratico 
come la «dimostrazione che esiste la telepatia». Peccato che le 
immagini dello schermo passino per il doppino telefonico e non 
attraverso non precisate onde cerebrali telepatiche... 

Internet è certamente la nuova frontiera dell’esoterismo e 
della magia; per i patiti del mistero c’è solo da scegliere: Prin¬ 
cipi delle Tenebre laureati in Accademie di Alta Magia cerimo¬ 
niale, streghe docenti di scienze occulte, veggenti specializzati 
nei rituali del re Salomone, cultori di magia nera, esperti di eso¬ 
terismo cosmico e neo-paganesimo. Si sostiene che il monitor 
del computer abbia in sé la forza magica del cosmo e che il dop¬ 
pino telefonico sia in balia di folletti, spiritelli e altre potenze 
occulte. 

L’ultimo rituale che coinvolse più di 200.000 persone si svol¬ 
se al solstizio d’inverno. Quattro personal computer erano 
orientati verso i punti cardinali, «i sentieri del mondo», messi in 
rete tra loro e connessi sul web al sito Cyber-Samhain 1 . Samhain 

1 Cfr. M. Merlini, Pescatori di anime. Avverbi Edizioni, Roma 1998, pp. 226 ss. 
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è uno dei giorni sacri del folklore celtico, una data ciclica per 
sabba e rituali pagani. I quattro monitor erano le sentinelle dei 
«sentieri del mondo» e svolgevano lo stesso ruolo dei bracieri 
sacri e degli idoli. I monitor, che brillavano di tenue luce stella 
re, mostravano ognuno un angolo diverso dello spazio sacro 
virtuale a tre dimensioni creato dal tecno-sciamano Mark Pe 
sce; un altare si ergeva su un pentagramma che faceva da tap 
peto magico sulla profondità digitale. Una «sfera del caos» 
fosforescente, vagava anarchicamente, simbolo sinistro del fato 
Il tecno-sciamano Mark Pesce, intanto, spiegava che, come i 
pagani invocavano gli elementi dell’universo (acqua, aria, terra 
e fuoco) così lui faceva appello a silicio, plastica, fibre ottiche e 
vetro. Nello spazio sacro apparve la sacerdotessa Marina, con il 
corpo nudo dipinto con serpenti, soli raggianti e occhi sgrana 
ti. Suonando due campanelli tibetani, chiamava gli dèi. Gli 
utenti di Internet moltiplicavano la richiesta a casa, creando un 
cerchio cosmico in rete, irresistibile e sacro. 

Lesoterismo in rete costituisce una galassia estremamente 
composita da esplorare con attenzione. Si può penetrare entro 
le home page di tecno-druidi, tecno-streghe, tecno-adoratori 
della dea egizia Sekhmet, tecno-politeisti e raves. 

La magia “virtuale” coinvolge un numero impressionante di 
persone. Agire su Internet non è solo una modalità tecnologica, 
ma viene proposta come un’esperienza di potere occulto. Si 
ritiene che la rete metta in circolo energie sacre e che possa 
legittimare eventi prodigiosi e taumaturgici. Così il computer 
diventa un microcosmo che riflette e condensa il più vasto ma¬ 
crocosmo del nuovo esoterismo e delle sette magiche. Alla 
frammentazione e all’individualismo della fede, alla miriade di 
forme spirituali emergenti, spesso fondate e seguite da una sola 
persona, Internet fornisce la speranza di realizzare una comu¬ 
nità, magari sulle chat lines. I gruppi più attivi mescolano l’eso¬ 
terismo alla religione degli UFO, dei dischi volanti e di extra- 
terrestri sapientissimi e divini che pronunciano vaticini per 
bocca dei loro profeti. 

I nuovi templi cibernetici hanno la pretesa di coagulare le 
energie sacre del cosmo e riversarle sugli utenti. Antiche divinità 
dimenticate sono evocate e adorate nello spazio virtuale: da Thor 
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e il suo martello magico al dio Mitra, da Kalì alla religione asatru , 
l’antico credo dei vichinghi norvegesi. Nei siti asatru è frequente 
imbattersi in sacrifici rituali on line. 

Ma la dea più amata è Iside l’egiziana, che ha moltissimi siti. 
Il più frequentato è tenuto da Ariel-Isis la «inimitabile, unica e 
originale sacerdotessa», anzi incarnazione vivente della dea che 
si è degnata di discendere nel corpo di un’intraprendente ra¬ 
gazza del Wisconsin. Giovane e seducente, Ariel-Isis appare nel 
sito in sottoveste di seta nera mentre impugna con decisione 
grandi ceri fallici. Il suo terreno magico è la sessualità sacra di 
cui pratica le tecniche insegnatele direttamente da Iside. Si trat¬ 
ta di massaggi sessuali sacralizzati come quello tantrico per gli 
uomini, eseguito con olii tiepidi, e uno più misterioso per le 
donne. Talismani e incantesimi potenziati dalla dea Iside costano 
venticinque dollari. Un altro sito dedicato alla dea è decisamen¬ 
te più esoterico: si tratta di una scuola misterosofica che inizia 
per e.mail sacerdoti e sacerdotesse. L’apprendistato prevede tre 
stadi, conclusi con altrettanti diplomi di liturgia esoterica. 

Altre dee hanno un’eccezionale successo sulla rete, in quan¬ 
to si mescolano con l’ecologia profonda e con il femminismo 
sacralizzato. Il sito «La Dea» proclama: «Dopo quasi duemila 
anni di patriarcato, i figli della dea Terra si stanno ricordando 
della forza primitiva femminile, che dà la vita. Il culto della Dea 
sta tornando e con lei il rispetto della santità del pianeta». 

I riti sono veri e propri psicodrammi che mettono in gioco 
musica, danza, poesia, arti figurative (vagamente kitsch), alta 
tecnologia e diete, solitamente vegetariane. 

Aprendo le home page si entra dentro cerchi magici, si attra¬ 
versano templi misteriosi o si scorrono liste di prodotti di un 
supermarket a dir poco favoloso, con offerte che mescolano i 
misteri eleusini e le magie medievali, le celebrazioni della luna 
piena e la purificazione di appartamenti dagli spiriti maligni, 
ritiri sciamanici nelle foreste e matrimoni pagani on line. 

Non mancano i siti dei satanisti, in parte collegati al neo¬ 
paganesimo, in parte autonomi. Lo scontro tra le forze del bene 
e del male si è spostato nel ciclo elettronico. Demoni e satanas 
si stanno diventando protagonisti sulla scena e scendono in 
campo, fronteggiati dagli angeli, schierati dai predicatori anti 
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sette che ci rassicurano circa la finale vittoria di questi ultimi. 
Ma Satana non demorde: l’Ambasciata di Lucifero dichiara di 
volersi espandere nel mondo intero. Il suo sito è stato visitato 
da circa 50.000 curiosi. 

Interessante è VOrdo Templi Satanis che dichiara di voler 
riportare la nazione americana ai principi satanici sui quali era 
stata fondata. In effetti Benjamin Franklin, uno dei padri della 
patria e fautore dell’Indipendenza degli Stati Uniti, aveva fre¬ 
quentato il primo club satanico della storia chiamato «Fuoco 
d’inferno» e fondato da un filosofo libertino, Sir Francis 
Dashwood, nel 1750. Lo stesso Franklin avrebbe organizzato 
l’ordine segreto degli Illuminati, posto simbolicamente sotto la 
protezione di un Satana razionalista, «forza vindice della ragio¬ 
ne». Un classico nuovo della spiritualità dark è il Tempio del 
Vampiro, una società segretissima, che però si è affrettata ad 
aprire una vetrina su Internet. Iscriversi come vampiro di rango 
semplice è a buon mercato: solo cinque dollari. Per accedere a 
un livello superiore bisogna ordinare la Bibbia Vampiresca e 
versare venticinque dollari. 

Anche la neostregoneria fa affari d’oro con innumerevoli siti 
che propongono elfi, folletti, streghe volanti, templi circondati 
da megaliti, pentoloni ribollenti. Il favoloso patrimonio del fol¬ 
klore nordico condisce l’iconografia dei siti stregoneschi, in cui 
si proclama che il potere magico è stato perduto a causa della 
conversione forzata al cristianesimo di maghi e druidi, un 
tempo capaci di prodigi senza fine. Si crede così a un mondo 
fiabesco e perduto, per recuperare il quale occorre compiere 
dei riti on line e comprare per posta costosi attrezzi magici. 

A prima vista la magia, con la sua tradizione arcaica, sem¬ 
brerebbe porsi agli antipodi del mondo tecnologico-digitale, 
ma non è così. Anzi la rete (specialmente nelle sue nicchie di 
realtà virtuale) appare come un regno magico in cui tutto è pos¬ 
sibile. Stregoni che vivono nelle grotte dei massicci africani 
aprono pagine web, sciamani siberiani danno luogo a innume¬ 
revoli siti zeppi di prodigi. Congreghe segrete di tutto il mondo 
erigono templi virtuali mentre i cyber-fedeli seguono rituali al 
computer di casa. Una pletora di gruppi sono nati grazie a 
Internet, e sono imperniati sulla potenzialità magica del com¬ 
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puter e della rete: il cyber-spazio non è solo veicolo di sacralità, 
ma è sacro esso stesso. Molti intravedono nella struttura virtua¬ 
le di Internet una sorta di imitazione della mente di Dio. 

Il mito della tecno-trascendenza nutre i riti di una comunità 
composta da individui solitari che partecipano alla creazione 
degli spazi sacri su Internet. Essendo convinti che il prema , sof¬ 
fio vitale o energia cosmica che dir si voglia, possa transitare 
attraverso il doppino telefonico e il monitor del computer, ma¬ 
ghi cibernetici, neostregoni e new ager sono i maggiori sosteni¬ 
tori delle cerimonie in rete. Esiste una coincidenza tra la magia 
e la più rarefatta tecnologia, come sostiene il tecno-sciamano 
Mark Pesce: «U cyber-spazio e il piano astrale degli occultisti 
sono coincidenti: entrambi sono informazioni in azione [...]. Il 
mondo fisico non possiede i contenuti magici che riscontriamo 
nel cyber-spazio [...]. Ed esso ci insegna le vie della magia insi¬ 
ta nella natura». 

La cultura di rete legittima un fraintendimento fatale. Proprio 
nel mondo virtuale la magia si mostra, pur nel suo splendore tele¬ 
matico, per quello che è: il mondo della grande illusione. Come 
Prospero, il mago protagonista della Tempesta di Shakespeare, 
così il cyber-esoterico consapevole potrebbe dire: «Tutto si sfal¬ 
derà nell’aria, nell’aria sottile / tutta la costruzione senza fonda- 
menta di questa visione, / le torri sormontate da nubi, i palazzi 
fastosi, / i templi solenni, il grande globo stesso / tutto si dissol¬ 
verà come questo spettacolo che svanisce / non lasciando dietro 
di sé nemmeno una nube leggera...». 
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 
«INATTUALI» 


Le crisi storiche non si compiono in un solo momento dram¬ 
matico, bensì si sviluppano in un arco di tempo più o meno 
prolungato e sono percepite in modo diverso da coloro che ne 
sono colpiti. P.L. Berger parte dal celebre passo di Nietzsche 
sulla «morte di Dio» per commentare la scomparsa del sopran¬ 
naturale nel mondo moderno: «Questo evento tremendo è 
ancora in fieri , non ha ancora raggiunto l’udito dell’uomo. Il 
lampo e il tuono richiedono tempo, la luce delle stelle vuole 
tempo; anche dopo essere stati compiuti, i fatti esigono tempo 
prima che possano essere veduti e uditi» 1 . Non vi è dubbio che 
Nietzsche sia stato l’interprete principale del dramma in que¬ 
stione: appartenendo «a tutti e a nessuno» ha demolito impla¬ 
cabilmente i luoghi comuni del tempo, ha elaborato (vent’anni 
prima di Freud) concetti psicoanalitici come pulsione, Es, 
inconscio, inibizione, sublimazione, ha scatenato nel mondo lo 
spettro del relativismo assoluto proponendo il rovesciamento 
di tutti i valori e, disperato per tutto ciò, ha tentato di fondare 
una nuova religione esoterica in nome di Zarathustra, il vero 
profeta della post-modernità, a cui invano tentano di attingere 
i meschini guru attuali 2 * . 

1 P.L. Berger, Il brusio degli angeli, il Mulino, Bologna 1970, p. 21. 

2 Invano: la sorgente è troppo alta, oltre-umana, sapienziale e tragica. Se penso a 

come la legge superiore dell’eterno ritorno è stata deformata in un’insipiente speranza 

di reincarnazione consolatoria, quando era nata come dottrina virile che impone all’uo¬ 
mo di rispondere di ogni momento della propria vita perché, lo voglia o no, rimane eter¬ 
na: l’uomo vive sempre sub specie aeternitatis, da ciò deriva la terribile maestà di ogni 
azione umana. Un desolante esempio di Nietzsche «in pillole» (o in supposte...) si trova 
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L’espansione dell’esoterismo nell’Italia contemporanea è di¬ 
lagante. Centri, scuole, palestre, associazioni, sette e congreghe 
nascono come funghi e reclamizzano l’antico esoterismo edul¬ 
corato in un elisir insipido che va sotto il nome di New Age. 
Tale diffusione non sorge dal nulla, non è solo un «americana¬ 
ta» (anche se i nuovi profeti provengono dagli Stati Uniti, siano 
essi tibetani, indù, sufi o sciamani). In Italia sullo sfondo delle 
lotte politiche e ideologiche è stato sempre presente il corteg¬ 
giamento di alcuni intellettuali e pensatori per l’esoterismo e le 
sue fascinazioni. La massoneria dei riti ha tenuto in vita cre¬ 
denze e cerimonie ermetiche, ha mantenuto e diffuso un lessi¬ 
co misterico a sfondo gnostico che ha permeato alcune sfere 
della cultura. Lo gnosticismo riaffiora continuamente nella 
nuova spiritualità acquariana e a un’analisi in profondità rivela 
le sue radici filosofiche nettamente contrapposte al cristiane¬ 
simo. Le divergenze fondamentali riguardano Dio, l’uomo e il 
mondo. Per lo gnosticismo il Dio che ha creato il mondo è un 
dio minore, avvolto nell’incoscienza e nelle tenebre. Il mondo è 
cattivo, è senza redenzione e tende solo alla propria dissoluzio¬ 
ne. Massimo Cacciari aderisce appassionatamente alla tesi fon¬ 
damentale del pensiero gnostico secondo la quale il mondo e 
l’uomo nel mondo sono frutto di una caduta, di una frattura: 
l’intera realtà in cui ci troviamo è realtà d’esilio e di peccato. 
Cacciari dice: «Essere creato è simultaneamente peccare [...] ed 
è perciò che nell’uomo appena creato Dio punisce il peccare ab 
initio»\ Lo stesso dramma coinvolge gli angeli così cari alla 
New Age: «La caduta degli Angeli è simultanea alla creazione, 
la catastrofe celeste è tutt’uno con la katabolé-ktisis [leggi: 
“crollo creazione”] per cui qualcosa ek-siste» 4 . 

L’altra grande tesi gnostica più segreta, ma intimamente con¬ 
nessa con la prima, sostiene che Dio ha creato l’uomo non per 
amore ma per ignoranza, emanandolo dalle sue tenebre. Il Dio 
di Cacciari è inconscio. Dato che la creazione è un errore di un 


nei presuntuosi e inattendibili Discorsi di Osho (Rajneesh), il capo degli Arancioni .Mi 
Zarathustra: il Dio che danza, Egic, Poona 1987, in cui si capisce solo che Nietzm In 
vuole una vita egoista, disinibita e felice... 

3 M. CACCIARI, Dell’Inizio, Adelphi, Milano 1990, p. 515. 

4 Ibid., p. 516. 
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Dio oscuro a se stesso (il cattivo demiurgo gnostico) «il futuro 
regno promesso dal Cristo equivale al nientificarsi dell’uomo: la 
nuova creazione è in realtà de-creazione» 5 . Cacciari legge il 
senso esoterico del Vangelo con molta più acutezza e profondi¬ 
tà culturale degli acquariani ma non troppo dissimilmente. Il 
filosofo suggerisce che la caritas di Cristo non è «la Pace che 
davvero ama, ma la sua promessa soltanto». Ciò che il Cristo ha 
lasciato è una fede radicalmente infirma, che non può elimina¬ 
re la struttura di peccato, la fede di chi non è giusto 6 . Siamo lon¬ 
tani dal cristianesimo, secondo il quale Dio ha creato il mondo 
per amore e la sua misteriosa onniscenza racchiude un fine di 
salvezza. Il tempo fa parte della redenzione, il mondo è buono 
perché redento da Cristo e anche la storia entra nel progetto 
della salvezza. Per lo gnostico la storia è progressiva caduta, il 
male e il peccato dipendono dall’errore iniziale di Dio, dalla sua 
«ignoranza» e l’uomo non è responsabile di essi: inutili quindi 
norme e decaloghi che vanno calpestati e dissacrati. Per il cri¬ 
stiano il male e il peccato dipendono dalla libera scelta dell’uo¬ 
mo e contemporaneamente la redenzione è libera accettazione 
del messaggio del Cristo che permette di ritornare in Dio. Per 

10 gnostico solo pochi eletti possono salvarsi e diventare Dio. 
L’uomo può divinizzarsi, essere come Dio secondo quanto sug¬ 
geriva già l’antico serpente dell’Eden ai nostri sconsiderati pro¬ 
genitori: «Sarete simili a Dio». 

La salvezza gnostica attende un ulteriore tempo, che Cac¬ 
ciari chiama il Tempo dell’Ultimo e che un qualunque acqua- 
riano chiamerebbe il tempo di Maitreya, atteso messia della 
New Age. Cacciari va più a fondo e svela la natura di questo 
Ultimo, natura sconvolgente, sconosciuta a Cristo, a Paolo, alla 
Chiesa ma che lo gnostico solo può comprendere. Si tratta del 
Ni-ente: «Il Non della fede è Ni-ente [...]. Se alla parusia (mani¬ 
festazione) non corrisponde l’Amen della fede, vi corrisponde 

11 Ni-ente» 7 . Gesù, espressione dell’Età del Figlio non ha sapu¬ 
to andare oltre: è venuto ad annunciare la vita, non la non-vita 


5 Ibid., p. 534. 

6 Ibid., p. 577. 

7 Ibid., p. 621. 
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liberatrice. Forzando le Scritture, Cacciari arriva a identificare 
il nuovo Messia con «il Filius perditionis che si manifesta come 
colui che libera Dio da ogni nascondimento, che ne colma l’abis- 
salità, che ne dis-vela l’essenza [...]. Egli seduce con un discorso 
che appare estremamente prossimo al vero Annuncio e alla sua 
piena esplicazione. Egli predica la libertà dalla Legge come 
libertà assoluta» 8 . È ancora l’Anticristo di Nietzsche, VAnomos, 
il Senza Legge che rivelerà l’essenza divina come il «pleroma 
gnostico dell’abbandono, come ni-ente» 9 . Si tratta di dottrine 
antiche legate alle sette degli Ofiti e degli Osceni che potreb¬ 
bero sembrare confinate nei testi di storia delle religioni per 
specialisti se, semplificate e ridotte a banalità “comprensibili”, 
non fossero sulla bocca di tutti gli acquariani. Certo tali affer¬ 
mazioni sono a-filologiche, non sfoggiano il greco e il latino, 
eppure si riferiscono all’abolizione di ogni legge, alla libertà as¬ 
soluta. La New Age promuove uno stile di vita alternativo, che 
prevede la libertà sessuale, l’omosessualità praticata e l’attacco 
alle vecchie morali 10 . Vi è un esplicito ritorno «alle credenze 
gnostiche e alle antiche religioni orientali» 11 . E stato suggerito 
che il messia della New Age sia Lucifero, lo stesso Paracleto 
misterioso di cui parla Leon Bloy. 

La contraddizione più vistosa dell’occultismo contempora¬ 
neo è la compresenza di teorie consolatorie, igieniste, positive e 

10 sfondo nichilista ineliminabile. In tal senso i satanisti, in tutto 

11 loro fulgore kitsch, incarnano meglio degli altri la passione 
irresistibile per il male e l’annientamento. Al di sotto dei fiorel¬ 
lini e arcobaleni e amplessi panici boscherecci predicati dalla 
New Age il nichilismo filosofico, etico e religioso non potrebbe 
essere più radicale. Il «nulla beatissimo» del Budda può torna¬ 
re a conquistare le coscienze. Tale ritorno evidenzia un altro 
elemento del nuovo esoterismo: l’autodenigrazione masochista 
dell’Occidente. In tutta la New Age domina l’idea che le cultu¬ 
re non-occidentali siano più sane, più felici, più umane, più 
“magiche” del misero Occidente. Tale immaginazione ha una 


8 Ibid., p. 622. 

9 Ibid., p. 644. 

10 J. Vernette, II New Age, Edizioni Paoline, Milano 1992, p. 231. 

11 Ibid. 
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capacità immensa di ignorare o stravolgere l’evidenza dei fatti 12 . 
La decadenza ha sempre avuto una componente masochista: 
nella cultura come nel sesso il masochista ha di fronte un con¬ 
quistatore reale o immaginario la cui aggressione gli procura 
piacere e dal quale si lascia sottomettere. È uno degli aspetti 
della «femminilizzazione» della società avanzata tanto lodata da 
sociologi e da studiosi del genere. Una versione forte dell’auto- 
denigrazione masochista è quella «terzomondista» che pone 
nell’Oriente misterioso ogni positività e ogni sapere superiore 
occulto. L’idea non è nuova: l’Egitto, l’India, la Cina, l’inacces¬ 
sibile Tibet hanno dominato l’immaginario esoterico della mo¬ 
dernità. Nietzsche vide nel buddhismo la religione vincente che 
affrontava «igienicamente» il problema della sofferenza umana, 
e già Leibniz scriveva a un saggio filosofo cinese per avere sug¬ 
gestioni alternative. 

Il procedimento complesso che ha portato all’attuale diffu¬ 
sione della magia e dell’esoterismo è costituito da un lato dalla 
secolarizzazione e dal laicismo, dall’altro dal corteggiamento di 
gnosi alternative vagheggiate pesantemente dal pensiero laico, 
disincantato e progressista. Tale è l’humus su cui prospera il nuo¬ 
vo magismo, l’esoterismo accattone, l’occultismo da super-mar¬ 
ket dei nostri giorni che giornalisti e comunicatori di massa 
nobilitano e ripropongono nel vuoto culturale dominante. 

«Sentinella, che ora della notte?» chiede angosciato il profeta 
Isaia e con lui Max Weber, il sociologo del pluralismo e del di¬ 
sincanto del mondo 13 . Fino a quando la notte dell’ignoranza terrà 
offuscate le menti umane? Occorre ancora attendere ma verrà 
per ognuno il messaggero di Dio «che annuncia la pace, che reca 
la buona notizia, che annuncia la salvezza» (Isaia 52,1). 


12 Una modalità diffusa di tale atteggiamento si ritrova nel trionfo delle medicine 
alternative indiane, cinesi, tibetane, sciamaniche, viste come panacee positive contrap¬ 
poste alla nefasta medicina occidentale. 

13 M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Einaudi, Torino 1980, p. 345. 
Cfr. anche il commento di P.L. BERGER, Una gloria remota, il Mulino, Bologna 1994 
p. 203. 
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